Он почти закрыл двери, когда незнакомец произнес:
— Форма не обязательна, сэр.
— Простите?
— Я о форме. Она не обязательна.
Фуллертон нахмурился:
— Тогда что мне надеть?
Мужчина в куртке наклонился, словно хотел сообщить какой-то секрет.
— Честно говоря, сэр, — сказал он, — мне плевать.
Фуллертон захлопнул дверь, но остался стоять в коридоре, пытаясь осмыслить происходящее. Три месяца назад он написал заявление с просьбой принять его на службу в столичную полицию. Ему ответили, что надлежит явиться в Хендон такого-то числа. Неожиданное изменение планов являлось плохой новостью.
Клифф Уоррен по прозвищу Банни налил в хлопья молока, положил две полные ложки жженого сахара и поставил тарелку на стол, примостившийся в углу кухни. Потом натянул халат, сел за стол и, прислонив книгу к стене, начал читать, заедая это дело хлопьями. На обложке значилось: «Реформирование общественных служб». Содержание книги было таким же сухим, как и овсянка из пакета, но ее необходимо было прочитать. Уоррен уже изучил книгу об Открытом университете, а у телевизора валялась груда видеокассет, которые ему тоже пришлось просмотреть.
Три резких нетерпеливых звонка нарушили тишину. Уоррен отложил ложку и медленно вышел в коридор. Перед тем как открыть дверь, набросил цепочку. Та часть Харлсдена, где он жил, служила пристанищем ворам и наркоманам. Хотя вряд ли они стали бы звонить в дверь — просто высадили бы ее, оглушили хозяина и забрали все более-менее ценное. Его соседку сверху, вдову лет семидесяти, за последние два года избивали шесть раз.
В щели между дверью и притолокой Уоррен увидел улыбающегося белого мужчину в темно-голубой куртке.
— Клиффорд Уоррен? — осведомился тот.
— Кто мной интересуется?
— Вас ждет машина, сэр.
Уоррен наморщил лоб и пошире приоткрыл дверь. На улице неподалеку от дома стояла новенькая «вектра», которая уже привлекла внимание двух подростков — выходцев из Вест-Индии.
— Если хотите снова увидеть свое радио, вам не следовало бы оставлять там машину, — предупредил Уоррен.
Незнакомец бросил быстрый взгляд через плечо.
— Спасибо за совет, сэр. Я подожду вас в машине.
— Со всеми рекрутами обходятся подобным образом?