— Да, сэр!

— Можете объяснить, почему?

— Нет, сэр. Я только чувствую это.

— А! Только чувствуете? — повторил юрист тоном сострадательного пренебрежения. — Когда дело доходит до чувств, моя добрая леди… когда дело доходит до чувств…

Не кончив фразы, мистер Трой поднялся из-за стола и стал откланиваться. Милейший юрист, надо заметить, и сам пришел в состояние некоторого замешательства, но не хотел показать этого миссис Феррари.

— Примите выражение моего искреннего сочувствия, сэр, — обратился он к Вествику. — Желаю вам всего доброго.

Когда за адвокатом закрылась дверь, Генри обернулся к миссис Феррари.

— Я слышал от Агнессы о вашем горе, Эмилия. Не могу ли я помочь вам чем-нибудь?

— Ничем, сэр, благодарю вас. Пожалуй, мне лучше сейчас пойти домой. Я забегу завтра и посмотрю, не смогу ли я быть чем-нибудь полезна мисс Локвуд. Мне очень ее жаль.

Она ушла, церемонно поклонившись, исполненная самых мрачных предчувствий по поводу исчезновения своего мужа.

Оставшись один в маленькой гостиной, Генри Вествик сел свободней и огляделся. Нужно было идти, ничто не задерживало его, однако уходить не хотелось. Ему доставляло особую отраду находиться поблизости от Агнессы, видеть вещи, ей принадлежащие и разбросанные по комнате в милом беспорядке. В кресле возле журнального столика валялось ее вышивание. В небольшом мольберте у камина стоял ее рисунок, не совсем еще оконченный. Книга, которую она читала, лежала на диване, и место, где она остановилась, было заложено крошечным рейсфедером. Генри рассматривал вещи, вдыхал их запах, все более проникаясь очарованием к маленькой вселенной, где обитала его любимая. Она находилась рядом и была так далека, так недостижима для него!

«Она никогда не забудет Монтберри, — подумал он, взяв шляпу. — Никого из нас так не потрясло известие о его смерти, как ее. Презренный, презренный негодяй — как она любила его!»

На улице Генри задержал проходивший мимо знакомый — пустой, болтливый субъект, особенно неприятный молодому человеку в эти минуты.

— Печальный, печальный случай, Вествик! Смерть вашего брата наступила подозрительно скоро! Мы в клубе что-то никогда не слыхали, что легкие Монтберри были слабы. Как теперь поступят страховые общества?

Генри вздрогнул, он и думать забыл, что жизнь брата была застрахована. Что будут делать страховые общества, как не платить? Смерть от воспаления бронхов, засвидетельствованная двумя врачами, вряд ли могла быть оспариваема.

— Как бы я хотел, чтобы никто никогда больше не напоминал мне об этом! — пробормотал он раздраженно.

— Ба! — воскликнул клубный приятель. — Вы вспомнили, что вдова получит денежки?! И я вспомнил! И я!