– Понятно… вот, значит, что такое…
Долгий, глубокий вздох и –
– …Вот что такое «люди».
У меня перехватило дыхание.
Если Кардиналу, двести лет проведшей в одиночестве и в размышлениях, и хотелось что-то узнать, то только – каково это, ощутить другое человеческое существо.
Слово «люди» дословно обозначает «связь между отдельными человеками»[8]. Быть людьми – значит разговаривать с другими, держать других за руки, чувствовать связь между душами.
А эта девочка прошла через два века жизни совсем одна, в компании лишь книг, без единого разговора.
Только сейчас я более-менее ощутил громадное время, прожитое Кардиналом. Я сдвинул руки, крепко прижимая девочку к себе.
– …Тепло… – выдохнула Кардинал. Чем-то этот голос сильно отличался от того, каким Кардинал говорила со мной до сих пор.
И тут же я ощутил, как по моим щекам стекают теплые капельки.
– …Награда… наконец-то… эти двести лет… прошли не напрасно…
Слезы текли капля за каплей, исчезая неизвестно где.
– Я рада… познать это тепло… уже достаточная награда…
Понятия не имею, сколько мы так простояли, но когда атмосфера изменилась, мой желудок уже начал напоминать о себе.
Кардинал слезла со стула, подняла упавшую шляпу и, отряхнув, надела. Поправила круглое пенсне и взглянула на меня – уже с выражением надменного мудреца.
– Сколько ты еще собираешься стоять столбом?
– …Это уж слишком… – протестующе промямлил я; из слов Кардинала вообще могло создаться впечатление, что те слезы – лишь иллюзия. Я присел на краешек стола, скрестил руки на груди и сделал глубокий вдох. Кардинал терпеливо ждала, но в конце концов задала главный вопрос:
– …Итак, ты принял решение? Ты согласен на мое предложение или отказываешься?
– …