Неожиданно вырос официант с новым заварным чайником. Он расплылся в улыбке и, глядя на Померанцева, сказал:

– А это вам.

– Вы ошиблись, любезный. Мы не заказывали…

– Да-с, – ставя на столик, вымолвил он, – я знаю, но один господин велел вам принести. Они изволили еще и записку передать. – Половой выудил из кармана сложенный вдвое лист и передал его газетчику.

Развернув бумагу, Померанцев прочел вслух:

– «Метрессу» прочли изумительно, но зачем присвоили авторство? Нехорошо-с. Автор.

Текст был написан печатными буквами.

– Послушайте, милейший, – остановил официанта Клим Пантелеевич, – а где этот господин?

– Они изволили уйти.

– А как он выглядел? Вы можете его описать?

– Ничего особенного-с…

– Борода, усы, бакенбарды?

– Не помню, но усы точно были.

– А возраст? – не успокаивался статский советник.

– Примерно вашего-с.

– А рост?

– Как вы-с…

– Раньше он бывал здесь?

– Видел несколько раз. Они завсегда сидели одни, заказывали французский коньяк. Видать, приходили по приглашению.

– А кто приглашал?