Но воспитатели в целом моим поведением вполне довольны. Меня не приходится кормить, я всегда сам съедаю всё до конца. Причём, как правило, делаю это первым из группы. Когда пора ложиться спать, я сам раздеваюсь, а когда пора вставать — сам одеваюсь. Никогда ни с кем не дерусь и всегда сразу слушаюсь старших. В общем, чудо, а не ребёнок. Мечта воспитательницы. Правда, с некоторыми странностями.
Я никогда и ни с кем ни во что не играю. Пока мы в помещении, я читаю свежую газету. Когда мы выходим на прогулку, то я начинаю бегать. Угу, бегать. Просто бегать. Кругами. Моему детскому телу это необходимо. Ему нужно развиваться. Это я понимаю. Бегать скучно, но нужно. А потому я заставляю себя.
Бегаю я по периметру площадки для прогулки нашей группы. Я никогда не выбегаю за её границу и не пытаюсь спрятаться от воспитательницы. Понимаю, что женщина на работе и должна следить за нами. Зачем усложнять ей жизнь? Когда я устаю бегать, то начинаю заниматься другими физическими упражнениями. Пытаюсь подтянуться на перекладине лесенки или отжимаюсь от земли. Подтянуться пока не получается ни разу, но отжаться я могу уже трижды.
Дети смотрят на меня как на ненормального. Не играю, не копаюсь в песке, не катаю куклу в коляске, а бегаю. Пусть. Не важно. Сейчас мне можно так себя вести. По Плану налаживать контакт со сверстниками я должен буду только в школе. В детском саду можно выглядеть ненормальным. Тут спишется. Сейчас для меня главное — физическое развитие тела. В этом я должен обогнать ровесников уже сейчас. Ниночка… Второй раз я этого не допущу…
— Здравствуйте.
— Здравствуй, девочка. Тебе чего?
— Я хочу подстричься.
— Подстричься? А где твоя мама? Или папа.
— Мама пошла в магазин за хлебом. Она скоро придёт.
— Как же она тебя одну отпустила?
— Я уже большая.
— А сколько тебе лет, «большая»?
— Мне четыре года.
— Четыре года? Действительно, большая.
— Не смейтесь надо мной. Вам тоже когда-то было четыре года. Я вырасту.
— Что ты, я и не думала смеяться. Так ты хочешь подстричься?
— Да.
— Тогда ты ошиблась. Это мужской зал. Тут мы стрижём мальчиков. А тебе нужно по коридору направо. Ты знаешь, где право?
— Я знаю, где право. И я не ошиблась. Мне нужно сюда. Подстригите меня, как мальчика. Коротко. Мне надоели эти лохмы.
— Что ты, девочка! У тебя ведь прекрасные косички. Они тебе очень идут.