Все выше и выше взлетают качели. Режут небесную синь.

— Вот это да! По — атамански, по — атамански! — кричат казаки.

Побелела совсем Дуняша:

— Ух, боязно! Ух, боязно!

— Девка, держись за небо! — смеется какой‑то остряк.

Состязаются весельчаки:

— Отец — атаман, бабку мою не видишь?

— Может, ангелов в небе видишь?

— Как там Илья — пророк?

— И ангелов вижу, и бабку вижу. А вона едет в карете Илья — пророк, — отвечает на шутки Разин. А сам все время на север смотрит — туда, куда дальше идти походом. Даже ладонь к глазам подводит.

Заприметили это разинцы.

— Что там, отец — атаман?

Молчит, не отвечает Степан Тимофеевич.

— Что видишь, отец — атаман?

Молчит, не отвечает Степан Тимофеевич.

Недоумевают внизу казаки. Может, пожар атаман увидел? Может, боярские струги идут по Волге? Или вовсе какая невидаль? Прекратилось вокруг веселье. Обступили качели разинцы.

— Что видишь, отец — атаман?

Выждал Разин, когда все утихло:

— Горе людское вижу. Слезы сиротские вижу. Стоны народные слышу. Ждут нас люди добрые. На нас надеются.

Кольнули слова атамана казацкие души.