Я посмотрел на дату. Статья была написана десять лет назад. На фото – молодой парень лет тридцати, а рядом его бывшая супруга, на вид ей было шестьдесят, а то и все семьдесят лет. Автором статьи был один из наших журналистов, редактором – всё тот же господин Зубов.
– Вам что–то не нравится? – нахмурился он.
– Виктор Иванович, я не понимаю, как эта статья поможет мне в работе? Я собирался написать об искусстве, поведать миру нелёгкий путь гениального человека, а вы показываете мне статью о его разводе?
– Дорогой мой, вы, оказывается, ещё так наивны, – со смехом ответил Зубов. – Ну, какое искусство? Какой гениальный художник? Вы ещё скажите, что хотели написать о духовном смысле его картин! – при этих словах редактор снова засмеялся. Я почувствовал себя глупо, но, не собираясь сдавать свои позиции, возразил:
– Именно об этом я и хотел написать.
– Да послушайте вы меня! Нашим читателям совсем не интересно знать о таких вещах! Скажите мне, кто будет читать серьёзную, заумную статью, в которой вы будете искать скрытый смысл в работах какого–то нового Пикассо или как его там зовут? Людям всегда нужны сенсации! Интриги! Нужны скандалы! Нужны расследования! Вот об этом мы и должны писать, дорогой мой, иначе газета не будет продаваться! А продажи для нас – это всё! Я надеюсь, вы понимаете меня? – При этом Зубов пристально посмотрел на меня, пытаясь понять, дошла ли до моего ума его мысль. Наверное, на моём лице он увидел лишь разочарование и недоумение.
Я почувствовал себя обманутым.
– Повторяю, вы просто должны написать статью, и у вас уже есть пятьдесят процентов материала, хоть и десятилетней давности, но всё же. В общем, найдите о нём всю информацию на сегодняшний день. С кем он живёт, на ком женат, с кем развёлся, сколько он зарабатывает и тратит, был ли замечен в скандалах со знаменитостями! Можете напомнить и о его бывшей жене, материал я вам нашёл, и, кстати, эта статья когда-то была на первой полосе! Можете и придумать парочку интересных подробностей, читателям это точно понравится!
– Как – придумать? – заговорил во мне настоящий журналист. – А достоверность информации?
– Не смешите меня! Нашим читателям, повторяю, не нужна правда, им нужны лишь самые пикантные подробности, написанные лёгким, незамысловатым языком. В общем, надеюсь, теперь вам всё понятно? – спросил Зубов. Я кивнул, понимая, что спорить с нашим редактором бессмысленно.
– Тогда бегом на рабочее место! И помните, первая полоса не любит опоздавших!
Тем же вечером я написал статью о Мальдини и его творчестве.
Зубов, увидев, что я не стал описывать личную жизнь художника, отказался помещать статью на первую полосу и ещё раз доходчиво мне объяснил, почему читателям газеты будет не интересно читать материал об искусстве.
Позже моя статья удостоилась престижной журналистской премии, но к этому времени в газете я уже не работал.
Уроки мужества
Рождённый быть первым.
Когда описываешь биографию какого–либо человека, традиционно принято начинать с описания его детства. Именно детство – это тот период жизни, который определяет характер, устремления и взгляды на жизнь. Пожалуй, я тоже не стану отступать от этой традиции
Детство Саши прошло в нашем родном городе Волгодонске. Он родился девятнадцатого января, в крещенские морозы, и был младшим, третьим ребёнком в семье. К сожалению, вскоре после рождения Саши, родители развелись. Отец оставил семью, а мама, Зинаида Ивановна, была вынуждена одна воспитывать Сашу и старших детей: брата Юру и сестру Наташу.
Не покладая рук, она работала на двух работах, чтобы прокормить детей и дать им достойное воспитание. Сейчас, по прошествии многих лет, когда дети выросли и стали достойными людьми, можно с твёрдой уверенностью сказать, что Зинаида Ивановна справилась с материнской задачей на «отлично». Но это было потом, а тогда семье предстояло пройти через трудности: непосильная работа сказалась на здоровье Зинаиды Ивановны, и ей предстояла сложная операция с последующей длительной реабилитацией. Непросто ей далось решение – отправить детей в школу – интернат, но сделать это пришлось: родственников у семьи не было.
В интернате воспитывались дети различных национальностей, каждый со своими взглядами и убеждениями. Все они, находясь под одной крышей, должны были стать единой дружной семьёй.