Апокалипсис органично наполняют воинственные, но прекрасные юные девы с трудным прошлым, извиняющим их инфантильную жестокость и сексуальную распущенность, а также суровые вчерашние школьники, получившие блестящую боевую подготовку в онлайновых шутерах.

Апокалипсис можно смаковать, упиваясь меланхоличной грустью и потерей несбыточного, можно наслаждаться его угрюмой эстетикой или заряжаться его яростной энергией. Главное — не сомневаться и не задавать бесполезных вопросов: действительно ли перед лицом смерти люди превращаются в диких и опасных зверей? Или это выдумки ленивых писателей и креативных режиссеров, которым трудно представить людей, поставивших достоинство и человечность выше смерти?

Для жителей страны, не раз прошедшей через ад и чистилище и пережившей как минимум три апокалипсиса за последний век, это не праздный вопрос. Вековой опыт подсказывает, что апокалипсис может начаться в любой момент. И не поможет ни зарытая прадедом под сараем берданка, ни припасенные бабушкой мешок соли и ящик тушенки, ни хрустящая пачка купюр в глубине шкафа под стопкой чистого исподнего. Впрочем, как раз чистое исподнее может немного повысить шансы на выживание.

Еще интереснее вопрос: может ли один человек спасти мир? Как будет выглядеть это спасение? И как понять, что мир спасен? Чем спасение старого мира будет отличаться от создания нового? Вопросы… Вопросы… Вечные вопросы без ответов.

Алексей, как и любой двадцатилетний студент, не любил вопросы без ответов. Он любил подольше поспать. К сожалению, в пятницу занятия в университете начинались с первой пары и он должен был выйти из дома в восемь утра. Для студента третьего курса встать в такую рань, безусловно, величайший подвиг. Исходя из общечеловеческой морали и элементарного здравого смысла, эту пару нужно было прогулять, и какое-то время Леша всерьез раздумывал об этом. Но чувство долга взяло верх, он торопливо оделся и выскочил из квартиры.

На улице оказалось неожиданно прохладно, он поежился, застегнул куртку и с обидой взглянул на солнце. Солнце покраснело, вероятно, от стыда. Да… не задалось в этом году бабье лето.

В маршрутке Леша начал отогреваться, и его стало клонить в сон. Но рядом двое мужчин интеллигентного вида что-то встревоженно обсуждали, не позволяя Леше впасть в блаженное оцепенение.

— Нет, вы видели график за последние две недели?

— Я думаю, это эффект интерференции различных солнечных циклов.

— Да какая интерференция, мы же с вами вчера смотрели данные! Боюсь, это очень серьезно… Кстати, Владимира Сергеевича срочно вызвали в Москву…

— А я с ним вечером по телефону говорил, он был дома…

— Ночью вызвали! С кровати подняли. Он полчаса назад из Москвы звонил, просил подготовить отчет…

Заснуть не удавалось, и Леша начал строить догадки, о чем говорят неугомонные попутчики. «Есть же еще энтузиасты! Так что разговоры о гибели отечественной науки — брехня!» — подумал он с белой завистью. В университете его учили экономике. Но когда он задумывался об этой науке, то в голову ему большей частью лезли идеи о том, как заработать много денег, а не о том, как решить экономические проблемы человечества.

Собеседники не унимались:

— А аномально низкая температура? Я общался со Стивом Флайбергом из Калтеха. Вчера они зарегистрировали самую низкую среднепланетарную температуру за всю историю наблюдений!

Леша поежился и стал разглядывать тусклое солнце сквозь грязное стекло маршрутного такси.

Лекция по социологии тянулась бесконечно. Леша с трудом подавил зевок и вопросительно посмотрел на соседа.

— «Дэ» пять, — прошептал Коля.

— Мимо! — Леша покусал кончик карандаша и решительно вонзил его в лист бумаги. — «А» четыре?

— Ранил!