Всё началось с того, что Синтия взяла и позвонила по номеру указанном на рекламном проспекте. Обычно она так не делала. Но слушком уж занимательная вышла история.

Времени было уже десятый час вечера, когда она возвращалась с собрания феминисток Озон-Парка. Фонари горели через один, но горели достаточно ярко, чтобы можно идти без опаски. После прошедшего утром короткого дождя деревья и дома ещё не успели покрыться привычным серым пыльным налётом. Редкие точки жёлтой листвы только начали появляться в уставшей за долгое лето нью-йоркской зелени. Недели через две начнётся знаменитый нью-йоркский листопад и модные блоги наполнятся фотографиями опавшей листвы на тротуарах и в парках. Но пока ещё в блогах тихо, а на сотню зелёных листьев с трудом найдётся один жёлтый.

Синтия внутри вся кипела. Раз за разом она повторно переживала ссору с Барборой.

-Ой, ну простите пожалуйста, - мысленно высказывала Синтия Барбаре. -Простите, что моя жопа недостаточно толстая, грудь не плоская и совсем-совсем не обвислая, а лицо не похоже на швабру, как у тебя, дорогая Барбара. Но всё это не делает меня менее феминистичной, чем ты! Дура бодипозитивная!

Вот, что надо было сказать, - решила Синтия.

Проходя по семьдесят седьмой улице, недалеко от церкви «casa de bendicion», Синтия стала свидетелем любопытной сцены. Дородная дама, которая, по своим размерам, вполне могла бы работать гаражными воротами, наседала на мелкого, а на её необъятном фоне и вовсе крохотного, разносчика рекламных листовок.

-Как ты смеешь! -кричала дама.

-Я всего лишь разносчик миссис, -пытался оправдаться парнишка. -Просто раздаю рекламные буклеты. Мне их такими выдали в главном офисе.

-Это святотатство! -гневалась дама. -И не где-нибудь, а практически у ворот нашей церкви!

-Простите миссис, но мне надо работать.

-Нет, ты не будешь раздавать здесь эту мерзость!

Схватив беднягу разносчика, разгневанная дама потащила его в сторону церкви. Ворох выпавших из рук разносчика буклетов лежал на мостовой и тонкие белые листки из дешёвой бумаги разносил ветер.

Подойдя ближе, Синтия нагнулась и подняла один из листков. Остановившись под светом ближайшего фонаря, она прочитала: «Позвони мне, и я изменю твою жизнь». Дальше шёл номер телефона и подпись «Бог». Ещё ниже, совсем мелким шрифтом, указано «предложение действительно только при физическом нахождении абонента на континентальной территории Соединённых штатов Америки».

-Бог, значит? -усмехнулась Синтия. А почему бы и не позвонить. Шутка получилась явно хороша. И даже если это обычная рекламная акция какой-нибудь интернет-компании по продажи вязанных носков исключительно ручной работы, то всё равно очень хорошо. Судя по формату номера, не похоже, чтобы он был платным. Напоминает обычный мобильный номер. Она достала телефон и набрала указанную последовательность цифр. На том конце ответили практически сразу. Не прошло даже и одного полного гудка, как там сняли трубку.

-Здравствуй… Бог? -спросила она.

-Здравствуй, Синтия.

-Откуда ты знаешь моё имя? -насторожилась девушка.

-Может быть просто угадал? -предположил собеседник. Тон его голоса оставался неизменно доброжелательным, но отчего-то становилось понятно, что задавая вопрос он иронически улыбнулся.

Она спросила: -Ты хакер?

-Я альфа и омега. Я - квинтэссенция жизни и смерти.