Гриша начинает рассказывать. Желанная минута на-стала, но все самые важные новости пролетают мимо ушей товарищей. У каждого есть что рассказать, каждым за лето увидел и узнал много нового. Грише с болью в сердце приходится признать, что он переоценил свои новости. Многие из его товарищей видели чайные плантации в Чакве, под Батуми, и сухумских мартышек, и, кроме того, еще тысячи вещей, о которых Гриша и представления не имеет. Однако на несколько минут Гриша становится центром внимания: это когда он значительно, и даже с таинственностью в голосе говорит о новом учителе географии, которого видел собственными глазами.
Но и тут ему не посчастливилось как следует насладиться. Звонок, чистый и мелодичный, звенит в школе, словно по камням набережной рассыпаются серебряные кольца.
Ученики, которые играли, болтали возле школы, гурьбой бегут к дверям, и этот поток уносит Гришу.
Школа встречает их приветливо. Заново отремонтированная, она сияет огромными, чисто вымытыми окнами. Свежепокрашенные полы так чисты и ярки, что по ним даже ходить неловко, а в воздухе еще носится немного едкий, приятный запах извести. Вазоны с цветами стоят на окнах в коридоре и в классах. Это непривычно и красиво. Даже самые отчаянные озорники притихают и ведут себя точно так же, как солидный Гриша Глузберг.
Учителя приветствуют школьников. Сегодня они веселые, приветливые, совсем не такие, как в тот момент, когда, например, ставят двойку.
Ученики и учителя встречаются, как старые знакомые, которые уже немало сообща потрудились и еще долго будут работать вместе.
И вот, когда все уже разошлись по своим классам и последние двери с шумом закрывались за учителями, в школу вбежал Вася. Он босиком, без шапки. Красный галстук повязан аккуратно, а книги под мышкой придают ему озабоченный и серьезный вид. Он успевает проскользнуть в свой класс как раз в ту минуту, когда Борис Петрович Коротков подходит к двери.
Борис Петрович открывает дверь и пропускает Васю вперед, улыбнувшись,
Васе не до смеха. Ему стыдно. Как это он мог опоздать, придти после звонка? Скорее на свое место на последней парте, у самой стены, и слушать, внимательно слушать, что расскажет этот новый учитель географии!
Рядом с Васей на парте не сидит никто. Его товарищ еще не приехал с каникул. Вася несколько минут смотрит на знакомые лица товарищей, на тщательно причесанные головы, на красные галстуки, на улыбающиеся лукавые лица и думает, что учиться будет так же весело, как в прошлом году, а если бы еще не было немецкого языка, - было бы совсем хорошо.
У Васи побаливает голова. Такое впечатление, словно кто-то сжимает виски. Он знает почему это: Марья заставила его почти всю ночь возиться на кухне, перебирать вместе с ней сушеные вишни, и спал он часа три; но это скоро пройдет, он уже привык.
И Вася начинает внимательно слушать, о чем говорит Борис Петрович.
Класс встречает учителя сдержанным гудением. Вот он какой, новый учитель географии, а они думали, что он совсем другой.
Всем интересно услышать, какой голос у нового учителя, и поэтому первое слово Борис Петрович произносит в полной тишине. Перед ним стоит большой глобус. У доски висят две большие карты полушарий. Какие-то альбомы с картинами и фотографиями лежат на столе.
Учитель не спешит начинать урок, а рассматривает милые, свежие детские лица. Как похожи они, и как в то же время различны. Вот прямо перед ним сидит русая, круглолицая девочка. Она внимательно смотрит на карты, словно старается запомнить их сразу на нею жизнь, и боится пропустить хоть одно слово учителя. Немного дальше - мальчик, стриженый, с черными маленькими глазками, которые бегают быстро, как мышата; он, наверное, первый озорник и забияка в классе, но сейчас сидит спокойно, сидит и приглядывается, нет ли чего-нибудь смешного в новом учителе. Дальше, у окна расположился маленький, солидный Гриша Глузберг, а совсем у стены видны среди веселых ученических лиц белые выгоревшие волосы и бледное лицо Васи.
Борис Петрович начинает. Он говорит спокойно, не-спеша, иногда улыбается; голос у него ласковый, приятный, и как ни старается Андрюша Кравченко к чему-нибудь придраться, ничего смешного найти не может. Особенно интересно становится, когда Борис Петрович открывает большие тяжелые альбомы на столе, и звери, птицы и растения неведомой, далекой и чудесной жаркой страны появляются перед школьниками. Андрюша. Кравченко сидит, полуоткрыв рот, и слушает, а уж если Андрюша слушает, то дело ясное: рассказ увлек и его.
Гриша Глузберг за всю свою школьную жизнь не может вспомнить случая, чтобы на каком-нибудь уроке было так тихо.
А на последней парте, стараясь внимательно слушать, сидит Вася, и лицо его бледнеет все больше и больше. Что-то все сильнее и сильнее сжимает виски. Смотреть на окна становится неприятно, свет режет глаза, и так хочется на секунду положить голову на руки и смежить веки.
Только на одну секунду. Этого же, наверно, никто не заметит, а будет так хорошо. И Вася, стараясь не пропустить ни одного слова, медленно опускает голову на сложенные руки. Через секунду он вдруг поднимает ее и, широко раскрыв испуганные глаза, смотрит, не заметил ли кто-нибудь, что он, Вася, чуть было не заснул на таком интересном уроке.
Но все заняты тем необыкновенным зверем, которого показывает Борис Петрович, и Вася с минуту тоже внимательно смотрит на странное животное, похожее не то на утку, не то на ежа.