— А машина пошла тогда? — спросил Сережа.

— Машина? Какая машина? — удивился Юрка. — Умформер, что ли? Так его еще перематывать надо, это уж на тот год.

— Паровая, — сказал Сережа. — Помнишь, мы тогда строили?

— Ишь чего вспомнил! Ну конечно, пошла. А мы с тех пор еще турбину и реактивный глиссер построили, только глиссер не испытали пока. В лагере испытаем… Ну ладно, Серьга, ты давай поправляйся, а я пойду, у меня еще дела сегодня!.. А ты в школу скорей приходи, в субботу совет отряда…

Юрка снова крепко пожал руку Сереже, вылетел в дверь и быстро пошел куда-то…

Сережа посмотрел ему вслед и вдруг понял, как далеко шагнула жизнь за эти три месяца…

«А ты не в счет», — вспомнил он и понял, как трудно бывает человеку, который отстал от жизни…

«Не отставай от товарищей», — сказал тогда папа, а он вот отстал. Не по своей вине отстал. Отстал всего на сто дней, и уже «не в счет», уже на год позади… На целый год жизни!

…В субботу Сережа пошел в школу. Он пришел к концу уроков, и ребята, увидев его, веселым табунком кинулись навстречу.

— Мордвинов явился, ура! — крикнул Игорь и, вырвавшись вперед, первый схватил его за руку.

Потом его обступили со всех сторон и громко, ничуть не стесняясь, стали обсуждать его вид.

— Ох, похудел-то!

— А бледный, ребята, смотрите, бледнющий какой! Прямо желтый…

— Да что ты, Сергей, вырос, что ли? Выше Леньки стал, глядите, ребята!

Потом посыпались вопросы:

— Все так и лежал? Надоело, наверное?

— Ну, а там еще кто был или один?

— А читать дают, Сергей?

— А радио есть?

— А гулять пускают?