— Доктор, у вас есть дети?

Я растерялся. Не был готов к такому вопросу, тем более от Маринки. И в тот момент я даже не вспомнил про грёбанные инструкции. Присел на край кровати.

— Есть. Сын.

И замер в ожидании ответа.

— Ммм… — после мучительной паузы протянула Маринка. — Значит, каждый раз после работы вы возвращаетесь домой, обнимаете его, он вас. Вы спрашиваете, как у него дела, он вам что-то рассказывает. Вы для него самый родной человек на свете, он вас любит и знает, что может на вас положиться, а вы…

— Он живёт с другой семьёй, — перебил я. — Я его не вижу, и он называет отцом другого мужчину.

Она чуть помедлила и развернулась ко мне.

— Так вы в разводе?

Я усмехнулся. Твою же мать, какой… горький разговор! Неправильный. Всё это должно было быть иначе.

— Нет.

Наверное, мой взгляд был слишком пристальным, слишком тоскующим, потому что Маринка стушевалась под ним, взволнованно потянула на себя покрывало… И я опомнился, встал с её кровати. Прошёлся по комнате, ожидая что теперь-то точно в любой момент заявится Айболит или ещё кто-нибудь из надзирателей, но они почему-то медлили.

— Я, кажется, поняла — вы и не были женаты, да?

— Нет, я женат.

— Но, тогда, как же…

— Банально. Я предал свою жену, и у меня родился сын на стороне.

— А-а-а… — И она растерянно отвела взгляд, но тут же посмотрела на меня снова. — Но вы об этом сожалеете, да? Я вижу, что вы переживаете.

— Я сожалею о том, что сделал ей больно, — глядя прямо ей в глаза признался я. — Очень сожалею. Я даже не могу найти слов, чтобы передать всю степень своего раскаяния… — закрыл глаза, выдохнул. — Но о том, что родился сын — нет. Об этом невозможно сожалеть, ребёнок не виноват в грехах родителей.

— А что об этом думает ваша жена?

Я снял дурацкие очки, потёр переносицу.

— Ничего. Она меня просто ненавидит.