— Полина-а-а! — позвала она. — Тут мама.

Через пару секунд в трубку затараторила дочка. Захлебываясь словами, забывая правильно выговаривать букву «р», она рассказывала, как они ехали вчера сквозь метель и еле ползли. Как потом весь вечер и всю ночь валил снег. А сегодня во двор вообще не выйти, входную дверь они с дедушкой совком и поварешкой откапывали. Чтобы открыть. А еще у них тут оладушки с яблоками. А на ужин бабушка приготовит вкусный пирог и мясо. И они купили тортик и сок.

— Поля, я не смогу приехать. Бабушка говорит…

— Да-да! Мы с утра новости смотрели. Ужас! Ты дяде Керу сделаешь тазик оливье, да? Чтобы он попробовал. И научи его загадывать желание под бой курантов. И скажи ему, что я загадаю, чтобы к нему вернулась память.

За окном царила снежная вакханалия. Город парализован, судя по тому, что вижу сверху. Да уж, поехать и правда не получится. И это будет мое первое празднование Нового года отдельно от дочери. Странно даже.

Сзади подошел и обнял меня Кер. Уткнулся губами в макушку, вдохнул.

— Слышал?

— Не всё, но основное уловил. Мы не едем к твоим родителям?

— Нет. Всё занесло. Пригородное сообщение блокировано. Зима в этом году щедра на неожиданности и сюрпризы.

— О да!

— Поля велела передать, что она тебя любит. И что под бой курантов она загадает желание, чтобы к тебе вернулась память. Это щедрый дар, Кер, цени. — У меня вырвался смешок. — Обычно Полина загадывает или какую-то игрушку, или чтобы мы куда-то поехали. Она очень хочет на море. Мы думали, что, может, в этом году удастся.

— Ира… — негромко перебил он.

— Мм-м?

— Я люблю тебя.

Подавившись следующей фразой, я затихла.

— Я люблю тебя и хочу быть с тобой всегда. Вечность. Не знаю, получится ли на всю жизнь, учитывая мою непростую ситуацию. Но я очень этого желаю. Чтобы ты и Полина стали моей семьей. Ее я готов удочерить и вырастить, дать приданое и свое имя. Потом, когда вспомню его. И я не знаю, как это осуществить. Выйдет ли. Но ты должна это знать. Что у меня всё серьезно.

— Я… — У меня предательски защипало в носу. Кажется, я сейчас расплачусь от обуревающих меня чувств.

— Не плачь…

Кер сел на стул и привлек меня к себе, уткнулся лицом в шею и стал гладить по спине.

— Я не плачу. Просто… Я отвыкла и…