Моя родная планета называется Планета Хаоса. Где она находится? Это сложный вопрос. Я не могу назвать ни звезду, вокруг которой она вращается, ни галактику, где находится та звезда. Моей родной планеты вообще нет в этой вселенной. В какой она тогда вселенной? Если вам в голову пришел этот вопрос, то вы умный человек, вы знаете, что существует множество разнообразных вселенных. Но тут вы со всем своим умом попали пальцем в небо: Планеты Хаоса нет ни в одной вселенной. Откуда тогда я взялся, такой красивый и пыльный? С Планеты Хаоса. Ну что, запутал я вас? А ведь все очень просто: моя родная планета находится за пределами вселенных, болтается между ними, как таракан в библиотеке, и не относится ни к одной из них. Отсюда и все сложности. Везде, в любом мире действуют законы: законы людей, законы церкви, природы, геометрии, логики, в конце концов. На моей планете законов нет. Вообще. Никаких.

Вы, живущие в мире, принадлежащем к какой-нибудь вселенной, можете быть уверены: дождь всегда падает сверху вниз, кошки едят мышей, а дважды два — всегда четыре. На Планете Хаоса такой определенности нет. Вы скажете: «Это что же, у вас дождь падает снизу вверх, а мыши едят кошек?» Если бы. Если бы у нас дождь падал снизу вверх, то это был бы закон. А так на моей родной планете ни в чем нельзя быть уверенным. Там дождь может падать и сверху вниз и снизу вверх и справа налево и крест-накрест и по диагонали или просто висеть в воздухе маленькими водяными шариками (или кубиками или не маленькими или не водяными). Любой закон, любое правило, которое безоговорочно действует в вашем мире, имеет кучу исключений в моем. Вернее, приблизительно в девяноста процентов случаев оно будет действовать, зато в оставшихся десяти может произойти все, что угодно. Даже если вы пойдете прямо, не факт, что вы прямо и придете. Вы можете придти и налево и направо и остаться на месте и куча разных вариантов. Как же мы там живем? А привыкли…

Перейдем теперь к моей нелегкой судьбе. Я родился в семье… Ну вот как мне объяснить вам в какой семье и где я родился? Вы знаете, что такое ПВО? Знаете? Тогда, конечно, рассказать вам о себе будет проще. Большую часть своей жизни (минус последние лет пять) я провел в гарнизоне ПВО, в котором мой отец был офицером, ответственным за крепостные стены. Что значит «какие стены»? Ах, у вас пэвэошники обходятся без них… Наша база была красива: высоченные бетонные стены, тарелки локаторов, башни с зенитными установками, железные ворота… Захватить ее было бы совсем непросто. У нас были даже кавалерийские отряды, патрулировавшие окрестные леса. В одном из них служила моя мать. Почему это у меня не может быть матери? Потому что в моем мире все не по правилам? Я же не сказал, что там всегда все не по правилам. На моей родной планете нет слова «всегда». Угадать что-нибудь на ней невозможно… Даже те же бетонные стены: у соседей (база ПВО N 7 и база ПВО N 9) стены несколько раз менялись — у «семерки» на стальные, а у «девятки» один раз отползли на две мили, а другой раз вообще исчезли на три недели. А у нас стены стояли годами и ничего. Еще раз повторю (вы, конечно, и с первого раза все поняли, но вдруг…): на моей родной планете невозможно угадать, что произойдет.

В детстве я был вполне обычным ребенком: играл, дрался, капризничал. Было только одно исключение: я не спал. Просто не спал, ни разу. Впрочем, никто не обращал на это особого внимания, даже родители. Каждый с младенчества привыкал к особенностям родного мира. Не спит, ну и пускай не спит, потом заснет. Это «потом» длилось до двадцати лет…

Зачем на моей родной планете были нужны войска ПВО? Как зачем? Шишки собирать. В лесу, с помощью кавалерийских отрядов. Глупые вопросы задаете. Там где живут люди, там они рано или поздно начнут воевать. Даже на Планете Хаоса, где в один прекрасный день порох может передумать взрываться, а бетон, наоборот, вообразит себя горным ручейком и утечет в неизвестность. А на территории моей страны иногда были месторождения серебра. Правда, обычно они находились у соседей, но иногда и у нас. Это не значит, что они ползали туда-сюда через границу, это граница ползала через них. Не сама по себе, понятно. Ее перетаскивали войска, с жестокими боями. Ну да, у нас шла война. И вражеским самолетам очень не нравилось, что их постоянно сбивает ракетами какая-то наземная база ПВО, так, что им ни разу не удалось не то, что атаковать нас, а даже и увидеть, кроме как на экране локатора. А адмиралам той, соседней страны не нравился такой расход техники. Почему адмиралам? Потому что «воздушный флот», слышали такое выражение? Так вот, чтобы уменьшить цифры в графе «потери» соседняя страна и посылала отряды штурмовиков-солдат, чтобы захватить базу и украсить ее развешанными на стенах солдатами гарнизона. Поэтому у нашей базы и были и стены и отряды патрулей, и ров и прочие прибамбасы. Понятно?

В двадцать лет я в первый раз прилег поспать. Тут-то и началось самое интересное. Для меня моя родная планета припасла особенно веселую судьбу. Каждый раз, когда я засыпаю, я просыпаюсь в другом мире, не имеющим никакого отношения к моему родному. Так произошло и в первый раз. Где состоялось мое пробуждение, я расскажу как-нибудь в другое время. Это долгая история, особенно если я начну пересказывать все свои приключения во всех тех местах, где мне пришлось побывать. Если коротко, то миры были самыми разнообразными. Общее у них было одно: на них были законы. Первоначально меня забавляло то, что если камень бросить вниз, то он и полетит вниз, а не вбок или тебе в физиономию. Часто там, где я просыпался, жили люди, тоже разные. Мне встречались и дикари в шкурах, и космонавты. Кого я только не повидал: рыцари, бандиты, моряки, дальнобойщики, крестьяне, трактористы, гладиаторы, хоккеисты, десантники, мушкетеры, кочевники, хакеры, даже несколько богов (довольно дружелюбные ребята). Где я только не был: в глиняном городе и на космической станции, видел небоскребы и каменные пирамиды, жил под землей и под водой, участвовал в войнах и в жатве. И во всех этих местах я почему-то встревал в различные приключения. Чего я только не пережил. Меня обвиняли в воровстве и в спасении маленьких детей, вербовали в солдаты и в стукачи, объявляли живым воплощением бога Как-там-его-черта-зовут и врагом общества номер один, меня расстреливали и награждали орденами, в меня влюблялись девушки и (было, было…) юноши, приглашали на обед в качестве почетного гостя и главного блюда… Вот и сейчас я черте где. И как отсюда выбраться непонятно. И не поймает ли меня в коридоре ревнивый муж с обвинением в осквернении спальни его невинной жены (вообще-то жены не бывают невинными, но не будем придираться к словам). Может быть, в ближайшие полчаса мне предстоит увлекательная беготня по коридорам, под свист пуль и азартные выкрики мнимого рогоносца. Хотя, судя по толщине слоя пыли мне грозит максимум встреча с заунывно воющим призраком того самого мужа… Ладно, хватит о грустном, поищем выход отсюда.