Как много телеграмм! Они уже не помещаются на столике в прихожей, а их всё несут и несут. Почтальон, несмотря на воскресенье, уже шесть раз приходила сегодня, и я не уверен, что не придёт ещё раз. А в электронную почту и заглядывать-то страшно, там всё завалено наверняка.

Звонок в дверь. Неужели ещё телеграммы?

Женька-торопыга несётся, сломя голову, открывать. Ай! За ковёр на полу ногой зацепилась, чуть не упала. Вот, растяпа!

Из прихожей возбуждённые радостные голоса, шум. Кто же там? Жалко, что встать не могу, посмотреть сходить. Ну ничего, сейчас всё равно ко мне подойдут.

Ой, Светочка! Да как же ты? Какой огромный букет! Спасибо, Светочка, спасибо, что приехала. Как же ты смогла-то? Тебе ведь нельзя.

Светка говорит, что можно. Теперь ей уже всё можно. И вздыхает тяжело. Понятно. Мне — понятно. Попрощаться она приехала со мной.

А Светка ещё ничего для своих лет, даже ходит сама, пусть и с палочкой. Это я вот расклеился совсем, с кресла встать не могу. А Светка держится пока. Хотя какая она Светка? Она давным-давно уже Светлана Борисовна, залуженный врач-хирург Германии, кавалер Рыцарского креста. Вот, ко мне приехала, поздравить с 87-летием и попрощаться.

Не одна приехала, конечно. С ней и сын её старший с женой, и внучки-близняшки Эльза и Ирина, ещё какие-то люди, не знаю их. Куда же мы их всех рассадим-то? А Женька Светкиного правнука Адольфа уже уверенно утащила в свою комнату. Ладно, пусть поболтают, они ровесники и им вместе интереснее, чем со стариками. А что в разных городах живут и даже в разных странах, так это не так уж и важно в наши дни. Они чуть ли не каждый день видеоконференции друг с другом устраивают, Женька мне показывала. Она от частого общения с Адольфом уже и язык немецкий довольно прилично выучила. А Адольф, соответственно, русский. В общем, переводчик ребятам явно не понадобится.

Гости с бестолковой суетнёй пытаются рассесться вокруг огромного стола, не помещаются, стульев не хватает на всех. Бедлам-то какой!

А ведь это у меня последний День Рождения. Самый последний, больше не будет, я это чувствую. И сегодня я в последний раз надел свой мундир генерал-полковника, тяжёлый от целой кучи звёзд, крестов, орденов и медалей самых разных стран. Наверное, люди вокруг меня тоже понимают, что это последний раз, оттого и гостей сегодня так много. Светка вот даже из своего Мюнхена приехала прощаться. Когда я видел-то её в последний раз? А, вспомнил, она в 2000-м приезжала, на открытие в Москве новой станции метро «Площадь Круглова». Я тоже на этом открытии был (понятно, куда же без меня-то?). Ничего так станция получилась, красивая.

Да, а как раз в тот день, когда эту станцию открыли, в Мюнхенской больнице родился Адольф, тот самый белобрысый мальчишка, которого Женька сейчас к себе утащила. Мы домой вернулись, а у Светки мобильник звонит. Поздравляю, Urgroßmutter!

Ровно через три недели после этого в Москве и Женька родилась, вот и я в очередной раз прадедом стал. Наконец-то девочка родилась, а то у меня за всю жизнь ни дочери, ни внучки не было, всё время только мальчишки получались. И с правнуками такая же фигня. Лишь с четвёртой попытки повезло, Женька родилась.

А Адольф на прадеда похож, на Лотара, я того хорошо помню, хоть он и погиб давным-давно на Кубе под американскими бомбами, во время Карибского кризиса. Вовка, брат мой, тоже там же и тогда же погиб, на Кубе. Он ведь, как и я, военным лётчиком был. Ему не повезло, даже жениться не успел, племянников мне он не оставил.

Тост за моё здоровье. Честно говоря, звучит это несколько издевательски. Какое уж тут здоровье, в моём-то возрасте! Мне минеральной воды налили, ничего крепче уже давно нельзя пить.

Телевизор включили зачем-то. Опп! Про меня передача-то, про меня! А это ещё что? На Луне, оказывается, есть кратер Круглова! Почему не знаю? Мне почему не сказали? Или говорили, да я забыл? Наверное, забыл. Моим именем уже столько всего поназывали на всей планете, что кратером больше, кратером меньше, я и не замечу.