Книги

Парни из Билокси

22
18
20
22
24
26
28
30

Первые признаки неприятностей появились в начале июля, когда четыре новых колеса на «Шевроле-Импала» оказались проколотыми. Автомобиль принадлежал Дикки Слоуну, молодому адвокату, который руководил избирательной кампанией Джесси на общественных началах. Он парковал машину возле своего дома, где рано утром и обнаружил проколы, когда собирался поехать в офис. Причиной, по которой ему прокололи шины, могло быть только его участие в политической деятельности. Слоуна с женой так потрясла угроза, что он решил отойти в сторону. Джесси очень рассчитывал на его помощь в проведении кампании и был разочарован тем, что того оказалось так легко напугать. Остался месяц, и найти другого добровольца, готового выделить время на проведение кампании, представлялось крайне сложным.

Кит немедленно занял освободившуюся нишу и, хотя ему было всего девятнадцать, взял на себя ответственность за сбор денег, руководство волонтерами, работу с прессой, мониторинг оппозиции, печать предвыборных плакатов и брошюр, а также всего прочего, продолжая держать малобюджетную кампанию на плаву. Он погрузился в работу и вскоре, как и отец, работал по шестнадцать часов в сутки.

Кит играл в полупрофессиональной команде Прибрежной лиги и чувствовал, что зря теряет время. Заниматься спортом ему по-прежнему нравилось, но он смирился с тем, что его дни в бейсболе сочтены. Он погрузился в политику и учился на собственном опыте. Кит с энтузиазмом принял вызов соперников и боролся за каждый голос избирателей, надеясь победить. Он ушел из команды и вообще из бейсбола — и не оглядывался назад.

Время от времени он встречал Джоуи, Дэнни и других старых приятелей из Пойнта, но Хью Малко не видел уже несколько месяцев. По словам друзей, тот держался в тени и был занят работой на своего отца. Кит подозревал, что они не стоят в стороне от предвыборной гонки, но доказательств тому еще не было. Проколотые колеса стали сигналом о том, что криминал занервничал. Однако доказать, кто именно стоял за этим, они не могли. Список возможных подозреваемых был длинным.

Джесси предупредил домочадцев и волонтеров, чтобы они не теряли бдительности.

Избирательное законодательство требовало от всех кандидатов предоставления ежеквартальных отчетов о собранных и потраченных средствах. По состоянию на 30 июня Джесси собрал почти одиннадцать тысяч долларов и все потратил. Избирательный штаб Рекса Дубиссона отчитался о доходах в размере четырнадцати тысяч долларов и расходах в девять тысяч. В законах об отчетности имелось множество лазеек и, понятно, там учитывались только официально перечисленные средства. Никто не верил, что Рекс имел в своем распоряжении столь мизерные суммы. А поскольку следующий отчет требовалось представить не раньше 30 сентября, намного позже первичных выборов 4 августа, то серьезные деньги собирались без оглядки на установленные правила.

Атака началась 10 июля, за три недели до выборов, когда во все дома избирателей пришел по почте пакет с напечатанными типографским способом материалами, в том числе листом с большой фотографией некоего Джарвиса Декера, темнокожего мужчины с тяжелым взглядом. Сверху кричал заголовок: «Почему Джесси Руди жалеет преступников?» Под фотографией в двух абзацах рассказывалось о том, как два года назад Джесси Руди представлял интересы Джарвиса Декера в деле о домашнем насилии и «избавил отморозка от наказания». Декер был преступником, прошлое которого было «отмечено жестокостью», он избил свою жену, позже подавшую на него в суд, но дело «развалилось» благодаря юридическим уловкам Джесси Руди. Оказавшись на свободе, Декер уехал в Джорджию, где был осужден не за одно, а за два изнасилования. Он отбывал пожизненное заключение без права на условно-досрочное освобождение.

Если бы не Джесси Руди, Декера отправили бы за решетку в Билокси, давно «убрав с улиц». Тенденциозное изложение не оставляло сомнений в том, что ответственность за изнасилования несет Джесси Руди.

На самом деле это суд назначил Джесси защищать Декера. Жена Декера, предполагаемая потерпевшая, на слушания не явилась и попросила полицию снять обвинения. Затем они развелись, и Джесси больше никогда не слышал о клиенте.

Но правда была не важна. Джесси — адвокат, защищавший в суде многих виновных преступников, — относился к ним с удивительной снисходительностью. Брошюра в пакете воспевала твердость ветерана-прокурора Рекса Дубиссона, известного своей непримиримой борьбой с криминалом.

Это почтовое отправление нанесло по предвыборной кампании Джесси сокрушительный удар. Оно не имело ничего общего с правдой, но важнее было другое — у Джесси не было никакой возможности его опровергнуть. Такая массовая рассылка стоила тысячи долларов, которыми Джесси не располагал, да и времени на ответ практически не оставалось.

Большая переговорная адвокатской конторы Руди была превращена в штаб-квартиру кампании, стены облепили плакатами и картами, здесь постоянно крутились волонтеры. Организовав там встречу с Китом, Агнес и несколькими соратниками, Джесси пытался оценить ущерб, нанесенный рассылкой. Атмосфера была напряженной и мрачной. Они получили удар под дых, и казалось, торопиться обратно к избирателям и снова стучаться в двери не имело никакого смысла.

В то же время вдоль автострады номер 90 установили восемь больших рекламных щитов с изображением Рекса Дубиссона под лозунгом: «Непримиримый борец с криминалом». В начале каждого часа по радио начали крутить рекламу Дубиссона как бесстрашного борца с преступностью.

Джесси ехал вдоль Побережья, слушал радио, видел, как одни рекламные щиты сменялись другими, и был вынужден признать очевидное: его соперник со своими сторонниками накопили деньги, тщательно спланировали и в последний момент нанесли сокрушительный удар. До конца предвыборной гонки оставалось меньше месяца, и кампания самого Джесси, казалось, была обречена на провал.

Кит трудился всю ночь и набросал текст брошюры, который вручил отцу рано утром за чашкой кофе. Идея заключалась в том, чтобы охватить весь округ почтовыми отправлениями. В них будет говориться не о Дубиссоне, а об организованной преступности, борьба с которой и являлась истинной целью их кампании. В пакете будут фотографии печально известных ночных клубов, где годами процветали азартные игры, проституция и наркотики. Кит уже все просчитал и сообщил, что такая рассылка будет стоить пять с половиной тысяч долларов. У них не было времени собирать деньги сторонников, которые и так уже внесли в виде пожертвований на кампанию все, что могли. Кит, никогда не бравший взаймы ни цента, спросил, есть ли какой-нибудь способ получить кредит. Джесси и Агнес уже задумывались о получении второго ипотечного кредита, чтобы использовать его для финансирования кампании, но так и не решились на это пойти. Теперь же о кредите снова вспомнили, и Кит ухватился за идею. Он не сомневался, что деньги они смогут вернуть. Если Джесси победит на выборах, у него появится много новых друзей, да и само положение в обществе изменится. Тогда с банком наверняка удастся договориться об улучшении условий погашения кредита. Если же выборы Джесси проиграет, то семья расширит юридическую практику и все равно найдет способ погасить ипотеку.

Смелость и напор Кита убедили Джесси и Агнес обратиться в банк. Сам же он отправился в типографию и не уходил, пока не добился согласия напечатать брошюру. Все выходные дюжина волонтеров круглосуточно заполняла адреса и вкладывала брошюры в конверты. В понедельник утром Кит доставил на почту почти семь тысяч толстых пакетов и потребовал срочной доставки. Эту рассылку получит каждый зарегистрированный в округе дом, квартира и трейлер.

Ответ был обнадеживающим. Джесси и его команда усвоили горький урок о чрезвычайной эффективности прямой почтовой рассылки.

Глава 15

Будучи самым богатым выборным должностным лицом в штате, Фэтс Боуман владел внушительным портфелем недвижимости. Они с женой жили в тихом районе Западного Билокси, в скромном доме, который мог себе позволить любой честный шериф. Они прожили там двадцать лет и до сих пор вносили ежемесячные платежи по ипотеке, подобно всем соседям по улице. Уезжая на отдых, они отправлялись в свой кондоминиум во Флориде или коттедж в горах Теннесси, но об этой недвижимости они почти не разговаривали. Вместе с партнером Фэтс владел кое-какими строениями и на берегу моря в Вейвленде по соседству с округом Хэнкок. Его жена не знала, что он также проявлял интерес к новой застройке на острове Хилтон-Хэд в Южной Каролине.

Его любимым убежищем был охотничий лагерь в глубине сосновых лесов округа Стоун, что в двадцати милях к северу от Билокси. Туда, где можно было укрыться от посторонних глаз, Фэтс любил приглашать своих подельников для обсуждения текущих дел и политики.