Он был на лестнице. Каждая ступенька приближала его к самоубийству.

Пройдя около тридцати ступенек по узкой лестнице, ведущей к мансардам, он должен был выйти на главную, устланную коврами, широкую лестницу.

До сих пор он шел в темноте, держась рукой за стену, чтобы не упасть.

Вдруг свет ослепил его.

Для счастливцев, живших внизу, лестница была украшена цветами, толстый ковер заглушал шум шагов, было светло и уютно.

На мгновение молодой человек остановился, ослепленный, и невольно стал с удовольствием вдыхать теплый душистый воздух.

Затем им овладело странное чувство стыда.

Наклонившись через перила, он услышал шум голосов лакеев, толпившихся в швейцарской.

Ему надо было пройти мимо этих людей, которые, конечно же, станут шептаться, когда он будет проходить мимо, и, может быть, даже до его ушей донесется их едва сдержанный смех…

Решившись умереть, он, тем не менее, страшился этого испытания самолюбия.

Он застыл в нерешительности, не зная, что делать дальше.

Музыка дразнила, смеялась… В его воображении мелькали пары танцующих, он видел улыбки, горящие желанием глаза…

Вдруг он услышал глухой шум.

Это открылись ворота.

С улицы послышался стук колес. Перед подъездом остановился экипаж.

Нужно было подождать. Он не мог рисковать встретиться с гостями, которые могли узнать его, так как было время, когда и он участвовал в этих светских развлечениях.

Повинуясь невольному порыву любопытства, он опустился еще на несколько ступенек, чтобы незаметно наблюдать входную дверь.

На площадку первого этажа поднялись две дамы.

Одна из них была высокого роста и отличалась величественным изяществом. Лицо было закрыто черной вуалью, из-под которой виднелись только темные локоны, причесанные, как тогда говорили, a la Russ, то есть, спускаясь по обе стороны щек.

Другая отбросила назад голубой шелковый капюшон.