И это при том, что университетский профессор зарабатывал в год две-три тысячи рублей, генерал — шесть тысяч, командир полка — три-четыре тысяч, командир взвода получал восемьсот сорок рублей, доктор — около пятисот рублей, учительница младших классов в школе жила на триста рублей, городовой получал около двухсот сорока рублей, низкоквалифицированный рабочий — двести — триста рублей, повариха — шестьдесят-сто рублей. Помимо платы домовладельцу, квартиронаниматели должны были еще выплачивать в казну квартирный налог, который зависел от стоимости квартиры. Минимальный был пять рублей в год, а максимальный платили арендаторы квартир, стоивших дороже шести тысяч рублей — он составлял десять процентов, практически все квартиры в центральных районах были оборудованы водопроводом, канализацией и электричеством. При ухудшении материального положения семья квартиронанимателя могла сдавать одну или несколько комнат в поднаем. Такое ухудшение было вполне возможным, так как эти квартиры пользовались особенным спросом и цены на них постоянно росли.

В доходных домах около половины всех квартир были одно и двух-комнатными. Основную массу, около тридцати семи процентов маленьких квартир, занимали семьи бедняков. Множество беднейших семейств петербургских обывателей жило в мелких квартирках дворовых флигелей, в мансардах, мезонинах и чердаках. На чердаках жилье разрешалось, но заселялись чердаки менее плотно, чем подвалы. В окраинных районах почти в каждой десятой квартире проживало более десяти человек в комнате (при этом в число комнат входили и прихожие, и кухни).

Супруги Строевы для расширения кругозора заглянули в такие вот квартиры и ужаснулись — рабочее население столицы жило теснее, чем мертвые на кладбищах, где на каждую могилу приходится около четырех квадратных метров. Когда вся комната уже заставлена кроватями, избыточные жильцы спали на полу в кухне, коридорах, узких проходах, в темных углах. Очень часто у квартирантов нет кухни, где бы они могли приготовить себе горячую пищу, очень часто в его квартире нет прихожей, где бы он мог оставить грязь, приносимую им с улицы; нет водопровода, который необходим для поддержания чистоты; нет туалета, составляющего необходимую принадлежность здорового жилища. Неудивительно поэтому, что в этих антигигиенических жилищах постоянно свирепствуют различные заразные болезни. Отсутствие прихожей — довольно обычное явление. В однокомнатных квартирах не было прихожей в девяноста двух процентах квартир, в шестидесяти четырех процентах двух-комнатных и даже в тридцати трех процентах трех-пяти-комнатных квартир. Входили в квартиру с черной лестницы через кухню. Во многих маленьких квартирках отсутствовали печи. Отапливались жилища временными чугунными печками, хотя они были запрещены для постоянного пользования, ими официально дозволялось только временно просушивать сырые помещения. А иногда квартира отапливалась лишь единственной кухонной плитой, на которой и готовили пищу. Водопровод имелся только в сорока четырех процентах однокомнатных и в шестидесяти восьми процентах двухкомнатных квартир. Вот такими перенаселенными, холодными, неуютными, с отсутствием элементарных удобств были маленькие одно-двух-комнатные квартирки Петербурга. Единицей аренды могла выступать не только квартира или комната, но и каморка, угол, полкойки и даже треть койки! Обычно цепочка аренды выглядела так: домовладелец сдавал в аренду квартиру целиком. Арендатор в этой квартире сдавал отдельные углы, в свою очередь угловые жильцы могли втиснуть к себе в угол еще одну кровать и сдавать ее холостому рабочему. А коечный жилец мог поочередно делиться своим ложем с одним или даже двумя товарищами, с которыми он работал в разные смены. «Угол» выделялся ситцевыми занавесками. В комнате жили обыкновенно по четыре семьи, на широких семейных кроватях спали вместе с родителями и дети. Более ценились передние углы у окон, стоившие по пять рублей. Задние углы у печки стоили по три рубля.

Олеся, зажав нос, выскочила на свежий воздух — Теперь я понимаю, почему произошла революция — так жить просто невозможно! И советские коммуналки по сравнению с этим кошмаром просто хоромы! Дорогой, я подумала — деньги у нас есть, может не будем заморачиваться и временно снимем жилье. Одна из просмотренных нами квартир может быть сдана со скидкой — в ней пару месяцев назад была убита семья из пяти человек вместе с прислугой и потенциальных покупателей эта история отпугивает, соседи говорят, что хозяин никак не может найти жильцов. Попробуем поторговаться и сбавить цену, мне та квартирка очень пришлась по душе, на первом этаже я открою медицинский кабинет для женщин из высшего света, глядишь благодаря этому я смогу проникнуть в высшее общество, сам же знаешь, как жены влияют на своих мужей.

— Хорошая идея! Давай вернемся тогда на Фонтанку и попробуем договориться о цене, а ты пока я служу, займешься организацией строительства доходного дома, в котором одна из квартир, скажем шести-семи-комнатная будет нашей, а остальные будем сдавать в аренду. Ищи небольшой участок земли — мы не будем замахиваться на огромное здание, достаточно трех-четырех-этажного дома с парой многокомнатных квартир на каждом этаже. Проект я накидаю сам.

Договорившись о съеме квартиры, супруги с договором аренды на руках отправились регистрировать свое новое место жительства. Гражданин в дореволюционной России не имел постоянной прописки. Поэтому старые паспорта пестрели множеством печатей и разрешениями выбыть или отбыть, с указанием числа. Вместо штампа «прописан» или «зарегистрирован» в паспорте ставили штамп: «явлен» — то есть явлен по новому месту жительства. Но слово это относилось не к гражданину, а к паспорту: в полиции прописывался паспорт, а не гражданин. Дореволюционный паспорт крепко привязывал человека к месту жительства (хотя человек и менял часто это место). Он также позволял властям следить за перемещением граждан.