Он разлегся на дальней кровати с карандашом, а перед ним была развернута газета.

– Наушники мне можно вернуть? – спросила Дженни.

Профессор покачал головой:

– Это будет вас отвлекать, нам нужны чистые впечатления добровольцев. Внимательно прислушивайтесь к своим внутренним ощущениям и обо всем, что вам покажется необычным, сразу сообщайте. Договорились?

– Договорились, – произнесли мы с Дженни хором.

И профессор вышел из палаты, оставив дверь открытой.

Дженни сразу легла на кровать, закинула руки за голову и уставилась в потолок, изучая трещины. Медсестра Ксения зачем-то мыла в рукомойнике наши стаканчики. Некоторое время все молчали.

– Мне кажется, – вдруг произнесла Дженни, не сводя взгляда с потолка, – у меня в глазах красные вспышки.

Медсестра недоверчиво на нее покосилась.

– Нет, ну правда! – сказала Дженни. – Если в потолок долго смотреть.

Я лег на кушетку рядом, тоже закинул руки за голову и начал смотреть в потолок. Потолок был неровный и пыльный, с него свисали пылевые сосульки, какие можно заметить только при ярком солнечном свете. Осветительные трубки были приделаны неровными рядами, кое-где не хватало ламп. Еще на потолке был конусный датчик с проводом. А через всю комнату по потолку шла трещина, словно он собирался развалиться над головой и все ждал момента. Я представил себе эту картину, и мне вдруг стало страшно. Я решил об этом сообщить.

– Что-то мне страшно, – сказал я.

– Чего вдруг? – отозвалась медсестра.

– Не знаю. – Я сделал глубокий вдох. – Беспричинно.

Медсестра задумчиво цыкнула зубом и ничего не ответила.

– Вы бы записали это в журнал, что ли, – предложил я.

– Я запомню, – пообещала Ксения.

Я снова уставился в потолок и смотрел так долго, что мне начало казаться, будто он плавно движется на меня, как большое одеяло. Я хотел об этом сообщить, но не успел.

– Вот! – крикнула вдруг Дженни. – Опять вспышка!

И на этот раз я понял, о чем она говорит.