Книги

Обреченные

22
18
20
22
24
26
28
30

Мы думали, что алкоголь пойдет в позитив, а получились танцы на костях. Мы начали творить какую-то херню. Играли «Черту» в стиле «Все идет по плану», какие-то кавера, я бренчала на гитаре, стучала на ударке. Пошел настоящий квартирник, каким он должен быть и каким его ждали люди. А Кондрат начал наворачивать круги, рассказывать про какого-то чувака, который не может ждать. Но самое страшное, что он при всех людях начал кричать Коле, чтобы тот отдал ему гонорар и что он уезжает. Вынудил Дорошина чуть ли не при всех считать эти копейки, которые нам там платили. Это, конечно, было ударом в печень.

Александр (Кондрат) Кондратьев

Гонорар за этот концерт я вообще не помню. Я там взял у Коли только дорожную долю для водителя, который возил аппарат. Я не претендую на самую лучшую память, но все-таки я был трезвый, в отличие от всех остальных.

Николай Дорошин

Психологическая ситуация в группе уже была накалена до предела. Денис с Кондратом были постоянно в контрах. Я по умолчанию был как-то больше на стороне Дэна, но потом я понял, что это было глупо. Я вообще ничью сторону не должен был принимать. Потому что оба просто гнали друг на друга. Возможно, мое отношение было обусловлено еще и тем, что Дэн был в тусе, а Кондрат не пил и как-то выпадал из общения.

Александр (Кондрат) Кондратьев

Я уехал, и мне потом никто даже не позвонил. Ни в тот день, ни на следующий, ни через неделю. И я еще раз для себя понял, что значит я все сделал правильно. Потом мне Леня Гейлер и Гранд звонили, что-то спрашивали по технической части, а из музыкантов никто, ни разу.

В группе остались четыре человека, но никого из тех, кто ее создавал. Если бы кто-то, кто видел группу в 1996–1997 годах, пришел на следующий концерт TRACKTOR BOWLING, то он бы ничего не понял. Название то же, но музыка и люди абсолютно другие. Мало того, что девушка на вокале, так еще и музыканты полностью сменились. Все материнские связи были потеряны, пуповина разрублена. Ребенок ушел из дома, захлопнув за собой дверь.

Глава 16

После того, как региональный промоутер договаривается с группой о выступлении, он должен организовать рекламу. В середине нулевых существовало не так много инструментов для продвижения андеграундных концертов. В основном, рекламировались на местных тематических форумах. «ВКонтакте» уже существовал, но еще не обладал нужным инструментарием для продвижения. Еще раздавали черно-белые флаера на концертах и в местах присутствия рок-молодежи, стараясь при этом не получить по роже от гопоты. На афишах часто экономили в основном потому, что печать красочных афиш в регионах стоила дорого. В лучшем случае, это были одноцветные постеры формата А3 на желтой или зеленой бумаге, отпечатанные с помощью ризографа. Если местный дизайнер вставлял на афишу фотографию группы, то лица музыкантов выглядели как фотороботы из милицейской сводки.

Во время тура с «убитыми игрушками» «Трактора» обратили внимание, что города проведения концертов были плотно заклеены красочными афишами фестиваля. Их печатали чуваки из «Капкана» и отправляли местным активистам, которые уже заклеивали свои города. Конечно, жирный состав фестиваля тоже сделал свое дело, но без рекламы было бы куда скучнее. Аншлаги во многом были обеспечены плотной поклейкой хороших афиш. Вернувшись в Москву, чуваки решили отпечатать тираж своих афиш, оставив пробелы для информации о месте и времени концерта. Они заказали тысячу крутых плакатов с большой фотографией группы и новым логотипом. Вместо по-армейски штампованного названия стали использовать сложную композицию из сердца с крыльями, надписи TRACKTOR BOWLING и розы в завитушках. Что поделать, дань моде. Они даже успели отправить часть постеров в Орел, где у них был намечен следующий концерт. Но тут случился акустический квартирник, после которого фотография на афише перестала соответствовать текущему составу группы. Этот уникальный тираж до сих пор лежит на базе ТБ, как напоминание о непредсказуемости жизни.

TRACKTOR BOWLING не стали искать второго гитариста. Опыт игры вчетвером у них уже был, и Дэн неплохо справлялся. Как и на концерте в Калининграде, Гранд стал разводить гитару по двум каналам. А Вит, пусть и с некоторым сопротивлением, но начал использовать перегруз. До этого он играл вообще без каких-либо примочек. Гитарная партия немного обеднела, но это могли заметить только искушенные слушатели.

Большая часть весенних концертов игралась по схеме Love/Hate шоу, где в одном концерте сочеталась акустика и электричество. Примерно половину программы играли в акустике, после чего Лу быстро переодевалась за кулисами, а парни меняли акустические гитары на электрические. Потом начиналось привычное мясо со слэмом и стейдждайвингом.

После нескольких концертов в новом, уменьшенном, составе они отправились на свои самые странные гастроли, которые получили условное название «Невидимка-тур». Московская группа «Барса» решила проехать с концертами по стране и, чтобы сборы были мощнее, предложили «Трактору» присоединиться к гастролям. Всего было запланировано семь концертов на Урале и в Поволжье. После аншлагового, совместного с #####, выступления в Екатеринбурге они отправились в Челябинск, где их уже ждала «Барса». Там еще было нормально, но уже в Кургане что-то пошло не так. К удивлению москвичей, на концерт пришло что-то около ста человек. То есть, по сравнению с обычными сборами, это просто пустой зал.

Виталий (Вит) Демиденко

Этот тур организовала «Барса», вернее их гитарист. Он был зажиточным чуваком и заранее засылал местным организаторам бабло, чтобы те разруливали все на месте. Но, видимо, они забили болт на рекламу. Видят, что чувак деньги не считает, и не стали заморачиваться. Отчитались, наверное, что все в поряде с рекламой, а там хоть трава не расти.

Невзирая на то, что концерты были явно убыточными, «Тракторам» платили полный гонорар, как и договаривались. Из города в город музыканты переезжали на комфортном автобусе, а на ночь размещались в хороших гостиницах. Бытовая часть тура держалась на уровне до тех пор, пока у гитариста «Барсы» не стали кончаться деньги. «Пик посещаемости» был в Йошкар-Оле. На концерт в клуб «Фараон» пришли человек двадцать. Они выстроились в один ряд под сценой в огромном зале, рассчитанном на тысячу тел. Это был полный провал организации. Сперва даже была мысль отказаться от выступления, но, посовещавшись, «Трактора» решили, что все-таки надо играть. Собственное достоинство музыкантов в этот момент скукожилось до размеров грецкого ореха. Унижение еще накладывалось на понимание того, что в это время они на сольниках собирали полные залы, а из-за чьего-то раздолбайства вынуждены играть для десятка жителей столицы Марий Эл. Потом йошкаролинцы писали письма музыкантам, удивленные тем, что, оказывается, «Трактор» уже выступал в их городе, но об этом концерте знали, наверное, только друзья организаторов.

После такого феерического сбора в Йошкар-Оле бытовая составляющая тура подверглась некоторым изменениям. Вместо гостиницы их поселили на техническом этаже какой-то общаги. Это была душная комната с десятком коек. Что-то вроде дворницкой, где до этого жили гастарбайтеры из Средней Азии. Во всяком случае, запах в помещении говорил в пользу этой версии. Прямо в комнате находились два биотуалета. Все понимали, что если туда сходить по-крупному, то условия жизни станут совсем уж невыносимыми. Но и долго держать отходы в себе было тоже невозможно. Неизвестно, кто первым нажал на курок, но дело было сделано. Музыканты ждали рассвета, стараясь дышать через рот. Кстати, парням все же удалось выбить более-менее человеческие условия для Лу. Ее поселили в отдельную комнату и она смогла нормально поспать.

Денис (Дэн) Хромых

После этого тура мы начали серьезно напрягаться на Колю. Какого хера это все происходит? Почему мы должны играть на пустые залы и жить в каких-то коморах?