Солли Мартин и Спарки Мак-Герл ехали по ночному Нью-Йорку. Путь их лежал в восточную часть города, на 81-ю улицу.
— Этот квартал можно было обработать за несколько минут, — проговорил Мартин.
Мальчик не отвечал, и Солли посмотрел на него. В руках тот держал спичечный коробок и бумажный пакет, в который они положили сандвичи с копченой говядиной. Мальчик отрывал от пакета полоски бумаги, поджигал их и бросал в открытое окошко машины.
— Прекрати, — проворчал Солли.
Мальчик бросил на Солли злобный взгляд, но тут же расплылся в улыбке.
— Я просто тренируюсь, — сказал он.
— У тебя нет в этом необходимости.
Мальчик продолжал улыбаться.
— Да, пожалуй, ты прав.
— К тому же мы ничего не поджигаем без договора, — добавил Солли.
— Ты не поджигаешь, — уточнил мальчишка, но все же отложил спички и пакет.
Солли снова перевел взгляд на дорогу, как раз вовремя, чтобы успеть отвернуть и объехать здоровенного сеттера, который вознамерился доказать возможность полового акта между собакой и стоящей машиной.
Мальчишка переменился. До этого он проявлял к Солли привязанность, точно тот был ему отцом или братом, а теперь все больше казалось, что он вот-вот готов расправить крылья и двинуться своим путем. Эта перемена обнаружилась в нем сразу после пожара в Сент-Луисе.
— Все еще вспоминаешь о том парне? — спросил Солли.
— Да, — ответил Спарки. — Непонятно. Сначала, когда я его увидел, я испугался. Но потом у меня вдруг возникло такое ощущение, будто я его ждал. Как будто я все время его ждал.
— А раньше ты его когда-нибудь видел? — спросил Мартин.
Мальчик посмотрел в окошко и покачал головой.
— Нет. То есть на самом деле вроде бы не видел. Но, понимаешь, такое ощущение, как будто я его знал, то есть вроде видел, но на самом деле не видел, ну, как... ну, ты понимаешь, что я имею в виду.
— Нет.
— Ну, как будто я и он уже жили раньше и как будто должны были встретиться, потому что так договорились. Что-то странное.