Вернувшись домой после дневной смены, я обнаружила у себя в двери записку. Стоял конец декабря, и темнело довольно рано. Я сделала вывод, что мой бывший приятель Билл Комптон, или просто вампир Билл, как зовут его завсегдатаи бара «У Мерлотта», оставил свое послание не далее как час назад. Он не просыпается до темноты.

Я не видела Билла уже неделю – с тех пор, как мы расстались. Прощание было не из легких, и сейчас, увидев свое имя на конверте, я вновь почувствовала себя несчастной. Вы, вероятно, подумаете, что мне в мои двадцать шесть не доводилось прежде переживать разрыва с молодым человеком.

И будете правы.

Девушки со странностями, такие как я, обычно не привлекают внимания нормальных парней. А этого добра у меня хватало – с тех пор, как пошла в школу, только и слышу, что «у Сью с головой не все в порядке».

И это тоже правда.

Конечно, в баре всякое бывало. Я довольно хорошенькая, и напившиеся парни склонны прощать мои причуды и постоянную будто приклеенную улыбку.

Но только с Биллом у меня завязались близкие отношения. Вот почему я так тяжело переживала разрыв.

С письмом в руках я прошла на кухню. Как была – в пальто, сняв лишь перчатки, – уселась за старый исцарапанный стол и только тогда вскрыла конверт.