– Этот закрытый город… ну, из которого Попов якобы родом…
Ривер ждал продолжения.
– В пятьдесят пятом он исчез с карты. Точнее, исчез бы, если бы был на карте. – С. Ч. посмотрел на внука. – Закрытые города официально не существовали, так что больших проблем его исчезновение не доставило. Не пришлось ни ретушировать фотографии, ни вымарывать статьи из энциклопедии.
– А что случилось?
– Какая-то авария на плутониевом заводе. По нашим сведениям, уцелевших набралось с горстку. Официальных цифр, разумеется, нет, потому что официально этого никогда не было.
– Тридцать тысяч человек? – сказал Ривер.
– Говорю же, уцелевших набралось с горстку.
– И вы должны были поверить, что Попов – один из уцелевших, – сказал Ривер, представив себе сцену из комикса: мститель восстает из пламени. Только за что ему было мстить, после аварии на производстве?
– Возможно, – сказал дед. – Но им не хватило времени. Берлинская стена пала, к нам в сети набился богатый улов. Если бы Попов существовал, кто-нибудь из рыбешек покрупнее о нем бы обязательно упомянул. Выложил бы нам всю его биографию. Но Попов так и остался недоделанным лоскутным пугалом. На одном из допросов кто-то упомянул его имя, в контексте своей непричастности, потому что в него больше не верили, – сказал С. Ч. и отвернулся от огня.
Свет пламени подчеркнул морщины на лице деда, превратив его в старого вождя племени, и Ривер с болью подумал, что таких вечеров им осталось немного и что хорошо бы это как-то растянуть. Но растянуть это не получится, ни сейчас, ни вообще. Одно дело – это осознать. Другое дело – с этим жить.
Стараясь ничем не выдать своих мыслей, Ривер сказал:
– Упомянул его имя в связи с чем?
– Там был какой-то пароль. Вот только я его запамятовал. – Старик снова взглянул на стакан. – Самому интересно, сколько я всего забыл. Ну, сейчас оно, наверное, и не нужно.
Признание своих слабостей обычно не становилось темой разговоров деда с внуком.
Ривер опустил стакан на столик:
– Поздно уже.
– Надеюсь, это ты не из жалости ко мне.
– Что ты, я же не надел бронежилета.
– Смотри там, поосторожнее.
Ривер помедлил.