Я отгоняю его.
— Да. А что?
Она бросает на меня странный взгляд:
— Давай я лучше кое-что тебе покажу.
Она поднимается и выходит из кухни. Я нехотя встаю и следую за ней.
У двери в гостиную она оборачивается:
— Мне очень интересно теперь, что ты делал после того, как ушел твой друг?
— Просто покажи мне, Хлоя.
— О’кей.
И она толкает дверь.
Я не так много отремонтировал в старом доме, но последним новшеством была дровяная печь со сланцевым покрытием, которой я заменил старый камин.
Я смотрю на нее и не могу отвести взгляд.
Вся печь покрыта рисунками. Их белый контур горит на черном сланцевом фоне. Их дюжины. Они лезут друг на друга в каком-то исступлении.
Белые меловые человечки.
1986 год
К нам домой пришел полицейский. Раньше такого никогда не было. До этого лета я ни разу не видел никого из них так близко.
Этот был высоким и худым, с темной гривой волос, с квадратным лицом. Он выглядел как гигантский человечек из лего, разве что не был желтым. И его звали констебль Томас.
Он заглянул в коробку, сунул ее в мусорный пакет и унес в свою полицейскую машину. А затем вернулся, неловко взгромоздился на стул в кухне и начал задавать вопросы маме и папе. Ответы он заносил в маленький блокнот на пружине.
— Значит, посылку нашел на крыльце ваш сын?
— Именно так, — сказала мама и посмотрела на меня. — Так было, Эдди?