— Можешь пройти со мной на кухню, поможешь приготовить чай, — сказала мисс Хани, и она направилась по коридору на кухню. Если это можно было назвать кухней. По размерам она была не больше шкафа, в котором хранят одежду. Там было одно небольшое окошко, а под ним — раковина, однако крана над раковиной не было. К другой стене была прибита полка, а над полкой висел единственный шкафчик. На полке стояли примус, кастрюля и полбутылки молока. Примус — это такая штука, чтобы готовить еду, он работает на керосине.
— Набери воды, пока я разжигаю примус, — сказала мисс Хани. — Колодец за домом. Возьми ведро. Вот оно. В колодце увидишь веревку. Просто привяжи ведро и опусти его, но не упади сама.
Матильда, удивленная еще более, взяла ведро и вышла в сад. Над колодцем была деревянная крыша. Веревка, прикрепленная к подъемному устройству, уходила в темную бездонную дыру. Матильда подняла веревку и привязала ее конец к ручке ведра. Затем она стала опускать ведро, пока не услышала всплеск. Веревка ослабла. Она снова натянула ее и — гляди-ка! — в вёдре была вода.
— Столько хватит? — спросила она, входя в кухню.
— В самый раз, — ответила мисс Хани. — Похоже, тебе этого еще не приходилось делать?
— Никогда, — сказала Матильда. — И мне понравилось. А как же вы набираете воду в ванну?
— А я не принимаю ванну, — сказала мисс Хани. — Я моюсь стоя. Я набираю ведро воды, подогреваю его на этой плитке, затем раздеваюсь и моюсь.
— Это правда? — спросила Матильда.
— Конечно, правда, — ответила мисс Хани. — До недавнего времени все бедняки в Англии мылись так. Но у них не было примуса. Им приходилось разогревать воду над огнем.
— А вы бедная, мисс Хани?
— Да, — ответила мисс Хани. — Очень. Но примус у меня хороший, правда?
Примус шипел, горело сильное голубое пламя, и вода в кастрюле уже начинала закипать. Мисс Хани достала из шкафчика чайник для заварки и положила в него несколько чаинок. Затем она отрезала от буханки хлеба два тонких кусочка и намазала их маргарином.
«Маргарин, — подумала Матильда. — Должно быть, она и в самом деле бедная».
Мисс Хани взяла поднос и поставила на него две кружки, чайник, полбутылки молока и тарелку с двумя кусочками хлеба.
— Я, к сожалению, не пью с сахаром, — сказала она. — У меня его вообще нет.
— Ничего, не беспокойтесь, — сказала Матильда. Она понимала, сколь деликатной была ситуация, и потому старалась не обидеть хозяйку каким-нибудь случайным словом.
— Давай посидим в гостиной, — сказала мисс Хани.
Взяв поднос, она вышла из кухни и направилась по темному узкому коридору в гостиную. Матильда последовала за ней, однако в изумлении остановилась на пороге. Комната была маленькой, квадратной и голой, как тюремная камера. Сквозь единственное крошечное окошко пробивался слабый дневной свет. Единственными предметами во всей комнате были два перевернутых деревянных ящика, которые служили стульями. Между ними стоял третий ящик — стол. И все. На стенах не было картин, на полу — ковра, да и сам пол был сложен из грубых нетесаных досок, между которыми были щели, забитые пылью. Потолок был таким низким, что, подпрыгнув, Матильда могла бы коснуться его кончиками пальцев. Стены были белыми, но это была не краска. Матильда потерла ладонью о стену, и на коже у нее остался белый порошок. Это была известка, ею красят стены в коровниках, конюшнях и курятниках.
Матильда была потрясена. Неужели здесь живет ее скромная, опрятно одетая учительница? Неужели она сюда возвращается каждый день после работы? Неужели у нее больше нет ничего? В это было трудно поверить. Но почему так получилось? Что-то здесь явно не так.
Мисс Хани поставила поднос на один из ящиков.