В душе у Глеба была пустота, только пальцы не хотели забывать шелковистую нежность беззащитной кожи. Они стали подрагивать.
Без страстей Фантастический рассказ
Отец сидел в массивном кресле перед камином. Языки пламени, словно пальцы иллюзиониста, являли то феерический цветок, то золотую птицу, то тянущуюся кверху желтую траву.
Дочь сзади обняла отца за плечи и прижалась щекой к его небритой щеке.
— Я так соскучилась, па! Переезжай к нам… У нас хорошо, мы тебе отведем большие комнаты внизу, — проговорила она.
— Нет, Ирочка, — покачал он головой, этот дом помнит Соню — твою маму…
— Не дом, а ты, — ласково поправила отца дочь, а про себя подумала: «Он постарел: все старики сентиментальны».
Она оглядела гостиную. Бледные, словно поседевшие, стены смотрели на нее полукруглыми окнами. Все те же портреты с замершим счастьем в глазах: молодые отец и мать… Вот она, Ирина, смешная маленькая толстушка, а вот она взрослая. Дочь остановила взгляд на большом свадебном фото: она и Максим. Остальных ее мужей на стенах нет. А вот ее обожаемый сын Сережа.
Словно следя за ней взглядом, отец спросил:
— Как там внук?
— Нормально! — живо отозвалась дочь. — Правда от него ушла Кира.
— То есть, как ушла? — выпрямился в кресле отец. — Сергей и Кира разошлись?
— Ну, да, — недовольно подтвердила дочь. — Но раньше…то есть в мое время, это была рядовая ситуация. Ты же знаешь, я выходила замуж пять раз, и ничего… И сейчас со всеми своими мужьями дружу…
Отец поморщился: брачные рекорды дочери ему были явно неприятны.
Дочь поняла его и стала оправдываться:
— Папа, это тебе повезло: ты встретил такую замечательную женщину — мою маму… И ты однолюб. Не все же такие! Я, например…
— Максим был замечательным мужем, — возразил отец. — Он тебя по-настоящему любил.
— Он меня по-настоящему измучил своей любовью. Это ужасно — постоянная ревность. Что ты сказала Ване? Почему ты так посмотрела на Петю?..
Они замолчали. Отец вспомнил, как Максим лег в сугроб под окнами их московской квартиры, густо падал снег, и ярко светил фонарь. Он, отец этой вертихвостки, случайно выглянул в окно и сначала решил, что ему мерещится, будто на снегу лежит сверкающая человеческая фигура. Выскочив на улицу, он тряхнул парня и потащил домой, не сразу поняв, что это зять. А тот плакал: «Я не хочу жить! Она ушла без меня! Дайте мне какое-нибудь ружье!»
Дочь вздохнула: