Зеленый конверт в тон зеленой открытке с изображением кита.
Красный конверт в тон красной открытке с изображением сосны.
Все надписи были сделаны аккуратным почерком сержанта Майка Макнелли, хорошо знакомым ей.
Она написала бы ему в открытке:
Белый конверт в тон белой открытке с изображением кактуса.
Желтый конверт в тон желтой открытке с изображением шмеля.
Услышала, как закрылся шкафчик на кухне. Пол пытался разобраться в борьбе между живым мужчиной и мертвой женщиной, лежавшей в десяти футах.
Она положила на место открытки и обнаружила в том же ящике под спортивными майками другую стопку конвертов стандартного размера, белых. С тем же штемпелем, без обратного адреса. Адрес напечатан на компьютерном принтере или на хорошей пишущей машинке, с двумя интервалами, обычным шрифтом.