Солдат, вызванный поселенцем, уселся на бревно и принялся чистить автомат, не глядя на пленного.

Старейшина поправил тонким огонек коптилки. Руки его до самых локтей страшно распухли.

— Что у тебя с руками? — спросил Жозе. Он подумал, что старик мог бы освободить его ночью.

— Ой, брат, бараматола[16]. Двести ударов. Начальник округа приказал послать двадцать рабочих для компании «Катонаж», а у нас одни старики да дети. Все молодые — на плантациях и в партизанах. Собрал только одиннадцать человек, даже семилетних отправил. Да простят меня предки за это. И вот двести ударов.

Жозе покосился на солдата: судя по светлой, незагорелой коже он недавно прибыл в страну и едва ли знал язык киконго[17].

— У парашютистов есть приказ, — сказал Жозе, — сжечь все деревни в восставших районах. А жителей перестрелять. Уходи, пока не поздно, в лес и другим скажи!

— Куда же идти, брат? А наши поля, а маниока?

— Мертвым маниока не нужна.

Старик растерянно осмотрелся, вздохнул.

— Разрежь ночью мои веревки, — сказал Жозе, не меняя голоса, — вместе уйдем.

— Они перебьют мою семью.

— Семья тоже уйдет. В лесу места много. Разрежешь?

Старик взглянул на парашютиста и промолчал.

Ночью Жозе долго ждал. В хижине горела коптилка. Солдат и колонист спали, накрывшись плащами. Жозе слышал их ровное дыхание. Он тщетно пытался развязаться.

Придет старик или нет?

Послышались осторожные шаги. Полог двери приоткрылся. В проеме показалось искаженное страхом лицо старика. Африканец на четвереньках пополз к пленнику, припадая к земле при каждом шорохе. Жозе следил за ним. Вот она, свобода. Лес рядом! Старик добрался до пленного и, метнув взгляд на спящих, полоснул ножом по натянутой веревке. Веревка глухо лопнула.

Проснулся парашютист. Пробормотав что-то, он приподнялся на локте и, заслонив ладонью пламя коптилки, осмотрелся. С необычайным проворством старик шмыгнул к двери и исчез. Парашютист вскочил, разбудил поселенца, и оба бросились в темноту. Жозе отчаянно старался развязаться. Он раскачивался всем корпусом, натягивая веревки. Они постепенно слабели — еще немного усилий, и он сможет встать. Но португальцы вернулись, с проклятьями вновь прикрутили его к столбу.

За ночь руки и ноги Жозе затекли, и, когда утром его развязали, он едва мог стоять.

На поле, грохоча мотором, опустился вертолет американского производства. Связанного Жозе отвели в кабину.

В круглое окно он видел, как солдаты вытаскивали из жилищ стариков, женщин, детей, загоняли их в хижину собраний. Старейшина в разорванной на груди рубахе плакал и показывал офицеру нательный крест. Но тот нетерпеливо оттолкнул старика…