– Никто не зайдёт, – приближалась она. – Фабьен сел за пасьянс, а вечером я дам ему то, что вы прописали.

– Я?

– Вы уже не помните?

– Помню…

Мадам дотронулась губами до моего лба, потом до губ; я не ответил.

– А вы и правда больны сегодня, mon cher, – сказала она, отходя от меня.

Я упал на подушку. Шорох её пышного платья отдалялся, исчезая в дверях. Я лишь хотел проснуться в Сен-Мало.

– Ваш чай остыл, – сказал знакомый голос, когда я открыл глаза.

Норах стоял у окна и улыбался мне.

– Как спалось? – спросил он. – Вы так быстро умчались и даже ничего не спросили…

– Который сейчас час? – Я приподнялся с постели.

– Это имеет значение?

– Мне нужно успеть, колокол звонит два раза в день. Утром и вечером в шесть.

– Как? Вы разве не успели? – Он усмехнулся.

– Вы же знаете, что нет.

– Знаю. Но я предупреждал…

– Меня задержали.

– И так будет всегда.

– Что?

– Вы обещали помочь мне, мой друг, а я обещал помочь вам.