Джорджу Тулли не понравилось, как выглядел клочок земли у дороги, хотя он сам не понял, почему.

«Да там всё нормально», – сказал он себе. Наверное, просто в утреннем свете выглядит непривычно.

Он глубоко вдохнул свежий воздух. Затем наклонился и подобрал горсть земли. Она как всегда была мягкой и роскошной. Она вкусно пахла, ведь с прошлых урожаев кукурузы в ней осталось много зёрен и початков, насытивших почву в процессе вспашки.

«Старый добрый айовский чернозём», – подумал он, пропуская землю сквозь пальцы.

Эта земля принадлежала семье Джорджа уже много лет, так что была знакома ему с детства. Но он никогда не уставал от неё, и его гордость за возделывание самой плодородной земли на свете никогда не стихала.

Он посмотрел через поля, которые простирались до горизонта. Эта земля уже два дня стояла распаханной. Она была полностью готова и ждала, когда в лунки поместят красноватые от инсектицидов зёрна, которые впоследствии превратятся в плотные стебли.

Он ждал хорошей погоды, чтобы начать сажать. Конечно, нельзя было быть уверенным, что морозы не стукнут даже и весной и не испортят побеги. Он помнил безумную апрельскую метель в 70-х, которая застигла его отца врасплох. Но вдохнув тёплый воздух и взглянув на высокие облака, Джордж почувствовал уверенность, на которую только мог надеяться.

«Сегодня подходящий день», – подумал он.

Пока Джордж размышлял, на тракторе подъехал его рабочий Дьюк Руссо, волоча за собой двенадцатиметровую сеялку. Такая сеялка могла засеивать за раз до шестнадцати рядов на расстоянии в семьдесят пять сантиметров между ними. Поверх каждого зёрнышка она накладывала удобрения, закрывала семя землёй и продолжала двигаться дальше.

Сыновья Джорджа, Роланд и Джаспер, стояли в поле, ожидая приезда трактора, и пошли в его направлении к краю поля. Джордж мысленно улыбнулся. Дьюк и мальчики были отличной командой. Теперь ему нет нужды находиться поблизости, ведь посадка и без того пройдёт по плану. Он помахал трём мужчинам и развернулся, чтобы пойти обратно в грузовик.

Но тут странный кусок земли у дороги снова привлёк его внимание. Что с ним не так? Неужели его пропустили при вспашке? Но разве такое вообще возможно?

Может быть, там просто копалась собака.

Однако, подойдя к тому месту, он увидел, что тут дело не в собаке. Ям не было, и земля была приглажена.

Казалось, что там что-то закопано.

Джордж мысленно простонал. Временами ему досаждали вандалы и хулиганы. Пару лет назад несколько ребят неподалёку от Ангьера украли трактор и использовали его, чтобы снести склад. Совсем недавно другие ребята баллончиком написали матерные слова на его заборах и стенах, и даже на скоте.

Это злило его – и расстраивало.

Джордж не имел представления, почему мальчишки изо всех сил стараются досадить ему. Он никогда и пальцем их не трогал. Он доложил об этих случаях Джо Синарду, шефу полиции Ангьера, но он ничего не добился.

– Что эти хулиганы натворили на этот раз? – вслух произнёс он, ковыряя землю ботинком.

Он понимал, что лучше обнаружить это сейчас – закопанные там вещи могли повредить его оборудование.

Он повернулся к команде и помахал Дьюку, чтобы тот остановил трактор. Когда он выключил мотор, Джордж заорал сыновьям: