— Поближе к делу, цыган, — рявкнул Брачер.

Калди отвел глаза от Брачера и уставился в пустоту:

— Время уходит и стирает воспоминания. Я ведь бессмертен, это я знаю наверняка. И воспоминания о такой долгой жизни потреблены под грузом лет. Любой человек помнит свое детство, но очень смутно, и к старости эти воспоминания становятся беспорядочными и отрывочными; а ведь старость для меня ничто. — Он печально улыбнулся. — Видите ли, у бессмертия есть свои недостатки. Память не рассчитана на бессмертие, память не может вобрать в себя бессмертие. Я помню более или менее отчетливо последние двести лет. Дальше уже воспоминания тускнеют, и в конце концов, они растворяются во мраке, а за ним-пустота… ничто.

— Двести лет! — воскликнул Невилл. — Так сколько лет вам, Калди?

— Я не знаю, — ответил он. — Первая дата, которую я могу припомнить, — это 1789 год, год Французской революции. В этом году меня выпустили из тюрьмы.

— А кто вас туда заточил? — спросил Невилл.

— Я не знаю.

— Когда вы попали в тюрьму?

— Я не знаю.

— Сколько времени продолжалось ваше заключение?

Он покачал головой:

— Сто лет, двести лет. Я и вправду не помню.

— Да это смешно! — сказал Брачер. — Как можно забыть свое происхождение!

— Вполне возможно, Фредерик, — задумчиво проговорил Невилл. — Если то, что он говорит, правда, если ему и впрямь столько лет, то можно предположить, что его рассудок просто не в состоянии удержать воспоминания обо всех событиях, которые ему пришлось пережить.

— Но…

— Не забывай, что у нас нет возможности сравнивать и абсолютно никаких представлений о том, что происходит с человеческим рассудком и человеческой памятью на протяжении веков. Рассудок может просто напросто не выдержать под бременем воспоминаний и вырубается, как электрическая цепь в момент перегрузки. И возможно, чтобы сохранить себя, разум через какое-то определенное время избавляется от своих воспоминаний, чтобы освободить место для новых. Так может быть, Фредерик, может быть.

Брачер некоторое время обдумывал услышанное:

— Какие будут предложения? — спросил он.

— Я предлагаю гипнотическую регрессию, — сказал Невилл.

Брачер прищурившись, посмотрел на него.