Чуть согнувшись под тяжестью бумажного пакета, мальчик посмотрел на меня.
— Возможно, прятать продукты под полотенцем — неплохая идея. Но тебе больше не стоит так делать. Ребёнок с бумажным пакетом в руках бросается в глаза. К тому же пакет слишком маленький, всё туда не влезет. И потом, твои рывки! Ты слишком быстро бросаешься к цели. Чтобы отвлечь внимание, воришкам стоит совершать лишние движения.
Посмотрев на то, каким он стал серьёзным, я отвёл взгляд.
— Вот, забирай это домой.
Не оглядываясь, я пошёл прочь, яростно пережёвывая резинку, которую обнаружил в кармане.
9
Когда я проснулся, шея и плечи были мокрые от пота. Мне казалось, я видел сон, но ничего определённого не мог вспомнить. Где-то далеко за жилыми домами и электрическими столбами в тумане находилась башня. Каменная башня стояла там очень давно, на ней был какой-то геометрический рисунок. Её силуэт, расплывчатый и неподвижный, тянулся ввысь.
Я выкурил две сигареты, подумал об Исикаве. Я мог тогда подробнее расспросить Татибану, но не верил тому, что он говорит. Мне совсем не хотелось повестись на его ложь и наделать каких-нибудь глупостей. В офисе, где работал Исикава, теперь разместился салон красоты.
Неожиданно в груди всё сжалось, я почувствовал, что мне надо выйти из дома. Я пытался определиться с местом: вестибюль какого-нибудь шикарного отеля, фирменный магазин или аэропорт Ханэда, куда я собирался в прошлый раз, но так и не доехал. Я решил, что подумаю об этом на ходу, и открыл дверь. В обшарпанном коридоре на корточках сидел тот самый мальчишка. В старом здании, напоминающем помойку, он выглядел органично. Ребёнок поднял на меня глаза и рассеянно смотрел, ожидая реакции.
— Что ты тут делаешь? — спросил я, но тот ничего не ответил. Я знал, что в прошлый раз он увязался за мной следом, но не мог представить, что он дошёл до самого дома.
В руках он держал коричневый бумажный пакет, больший, чем вчерашний. Я был уверен, что он и сам понимает: проблема не в размере.
— Что на этот раз?
Он протянул клочок бумаги: «
Кривые иероглифы с наклоном были неряшливо написаны на оборотной стороне рекламной листовки. Возможно, она собирается что-то приготовить для своего клиента.
— Не выйдет. Эти продукты сложно украсть. Выбери какие-нибудь консервы или упакованные овощи.
На мальчике были те же синие укороченные штаны и зелёная курточка, что и в прошлый раз. Правой рукой он всё время тёр ногу. Может, мёрз, а может, это была укоренившаяся в подсознании привычка, я не знал, но его движения гипнотизировали. Я вернулся в квартиру, взял сумку; мальчик с пакетом в руках последовал за мной. Если бы меня сейчас увидел Исикава, он бы точно посмеялся. Я заставил себя улыбнуться, остановил такси, и в этот момент мальчик впервые заговорил:
— Куда мы?
У него был высокий чистый голос, ещё не испорченный всем тем, что его окружало.
— В супермаркете делать больше нечего. Ты там засветился. Поедем подальше.
Я сказал водителю, куда нам, и откинулся на сиденье. Почему-то мальчик с жадностью во взгляде смотрел на картины за окном, плотно сжав губы, словно ничего подобного ему не приходилось видеть прежде.