Не оставляя мне выбора, Кожин захлопывает дверцу автомобиля. Я называю водителю адрес и наше такси, плавно тронувшись с места, плывёт по освещённому жёлтыми огнями городу, а мы всё говорим, говорим, как будто два старых друга, которые не виделись десять лет.

Уже стоя на моём крыльце, мы всё никак не можем расстаться, увлечённые беседой.

Я чувствую себя немного хмельной от такого количества мужского внимания, свалившегося на меня так неожиданно. Я несу всякую чепуху, уже боясь остановиться, потому что не хочу прощаться с этим человеком и своими руками обрывать такой чудесный вечер.

Я разглагольствую, глядя прямо в эти серые глаза с холодным стальным оттенком, и вдруг, к собственному страху, понимаю, что читаю в них обожание. Так в мелодраматических фильмах мужчина обычно смотрит на женщину перед тем, как её поцеловать. Осознав это, я испуганно замолкаю на полуслове.

Повисает пауза. Мы стоим, как два дурака, глядя друг на друга, и молчим. Я не выдерживаю и произношу жутко банальную фразу:

— Почему вы на меня так смотрите?

— Как так? — ещё более банально отвечает Михаил, продолжая ласкать меня взглядом.

— Так пристально, как будто… как будто оцениваете.

— Разве? Я, между прочим, вас уже давно оценил. В первое же мгновение, как вас увидел.

— Да? И на сколько же баллов я «потянула»? — пытаюсь я всё ещё перевести выходящую из-под контроля ситуацию в шутку.

— На двенадцать, — не задумываясь отвечает Кожин.

Я даже прихрюкиваю от такой наглости.

— Маловато. Это по какой же шкале?

— По шкале Рихтера. По максимуму. Вы потрясающая женщина. Вас надо оценивать только по той же шкале, по которой оценивают землетрясения.

И, не давая мне опомниться, он целует меня.

Поцелуй длится несколько мгновений, но они кажутся мне целой вечностью. Первой разрываю его я и, отпрянув, спрашиваю чуть охрипшим голосом:

— Как это понимать?

— Очень просто. Похоже, я нашёл женщину, которую искал всю свою жизнь.

Он опять тянется ко мне, но я уклоняюсь от поцелуя и отступаю на шаг назад.

— Будьте осторожнее со словами. Я могу в них поверить. Вы писатель и умеете говорить цветисто. С таким талантом можно соблазнить любую женщину, ведь, как известно, женщины любят ушами.