– Это ваше имя?
Обливаясь слезами, юноша выдавил из себя «да».
– А откуда вы?
– Из Бриджпорта.
Секретарь покачал головой, еще раз покачал головой и что-то пробормотал. Затем спустя минуту спросил:
– И родились там?
– Нет, в Нью-Хейвене.
– А! – секретарь взглянул на озадаченного майора, который с бессмысленным выражением лица напряженно прислушивался к разговору, и как бы вскользь заметил – Если солдаты хотят промочить горло, здесь есть водка.
Майор вскочил, налил солдатам по стакану, и те приняли их с благодарностью.
Допрос продолжался.
– Сколько вы прожили в Нью-Хейвене?
– До четырнадцати лет. А два года назад вернулся туда, чтобы поступить в Йельский университет.
– На какой улице вы жили?
– На Паркер-стрит.
Майор, в глазах которого забрезжила смутная догадка, вопросительно взглянул на секретаря. Секретарь кивнул, и майор опять налил солдатам водки. – Номер дома? – Номера не было.
Юноша выпрямился и устремил на секретаря жалобный взгляд, который, казалось, говорил: «К чему терзать меня всей этой ерундой? Я и так уже достаточно несчастен!»
Секретарь продолжал, как будто ничего не замечая:
– Опишите дом.
– Кирпичный… два этажа.
– Выходит прямо на тротуар?