— Завтра на семинаре у меня, — сказал Белов, — манёвр последнего момента. К нему прибегают, когда все прочие меры приняты.
— Друзья мои, — пробормотал я, — мне пора идти, проводите меня.
Мы вышли из дому. По пустынной улице ветер гнал ржавые листья, они мчались по тротуару, гремя и подпрыгивая. Жёлтые стены Адмиралтейства, подсвеченные фонарями, тлели как уголья, небо светилось отражённым светом реклам, разноцветные облака плыли качаясь — они кренились с борта на борт, как кочи.
Миновав начало Невского, мы вышли на Дворцовую площадь. Коричневая колонна парила в воздухе. Я понял, что должен написать об истории «Минина» сам. И ещё мне захотелось стать летописцем маленького инспектора, расследующего морские аварии.
«Пишите каждый день, всю неделю…»
Святослав Владимирович Сахарнов родился 12 марта 1923 года в городе Артёмовске на Украине. Его мать и отец умерли рано. Воспитывала мальчика старшая сестра.
Рос, как все мальчишки: любил до темноты гонять в футбол, любил читать книги, особенно о приключениях, путешествиях.
В степном городе Харькове, где всей-то воды — три небольших речки, мечтал о море и кораблях.
В 1940 году поехал в Ленинград сдавать экзамены в Высшее военно-морское училище.
Первое плавание оказалось недалёким — по Ладожскому озеру на шхуне «Учёба». Но зато шхуна — настоящий парусник, с высокими мачтами, с деревянной, пахнущей смолой палубой.
Великая Отечественная война застала на первом курсе училища. Фашисты окружили Ленинград, под городом завязались жестокие бои. Курсантов послали было на фронт, но осенью их уже было приказано эвакуировать на Большую землю. Ушли пешком через Ладогу по Дороге жизни. Училище заканчивали в Баку. И сразу — на действующий флот, на боевые корабли. Сахарнов попал на Чёрное море.
И вот — Малая земля, та самая, легендарная… Тральщик, на котором начал службу, идёт к Новороссийску. Там, где гора Дооб, где маяк, тральщик сворачивает круто в море. Он шёл туда, где голубая полоска берега обрывалась, где был вход в Цемесскую бухту. Всю ночь корабль, затемнённый и настороженный, ходил переменными галсами. У орудий и пулемётов наготове стояли матросы. Они всматривались в темноту: не идёт ли враг? Берег Малой земли вспыхивал зарницами артиллерийских залпов, светил багровыми огнями пожаров.
Тральщик охранял от фашистских кораблей занятый нашим десантом берег.
Здесь, под Новороссийском, Сахарнов после нескольких боёв получил первый орден — Красного Знамени.
С наступающей армией он прошёл берегами Чёрного моря от Новороссийска до Севастополя, Одессы, и далее — к румынским, к болгарским портам, освобождая земли, захваченные гитлеровцами.
А после воинский эшелон повёз его на восток, где вскоре началась война с империалистической Японией. Снова рейды наших кораблей, но теперь уже к занятым врагом северо-корейским портам Расин, Сейсин, Гензан — высадка десантов.
Война закончилась. Сахарнов продолжает службу на Дальнем Востоке на торпедных катерах, был штурманом, начальником штаба. Через несколько лет направили учиться в Ленинград. В Ленинграде, в морской академии защитил диссертацию и получил учёную степень кандидата наук.