Дверь закрывается. Горит ночник. Она встает и прислушивается. Папа говорит с мамой. Тихо, очень тихо она кладет в постель куклу и крадется вниз по лестнице. Через боковую дверь прямо в гараж.

Разве он не удивится, поняв, какая она уже большая? Какая умница? Она прячется на заднем сиденье и зажимает рот рукой, сдерживая хихиканье.

Заводится мотор, и машина выезжает со двора. Они едут и едут, и становится совсем темно. Свернувшись на полу у заднего сиденья, она видит, как на небе зажигаются звезды. Папочка едет быстро, как он всегда делает, когда боится опоздать.

Машина замедляет ход, тормозит. Останавливается. Отец выходит, открывает багажник.

Она старается задержать дыхание. Осторожно поворачивает ручку дверцы. Выглядывает в щель. Отец уходит. Должно быть, дом где-то там, среди деревьев. Она неслышно спешит за ним в своих мягких ночных тапочках.

В лесу темно, и он не оборачивается. Но там нет никакого дома. Просто открытое место. Место, где нет деревьев и стоят люди в черных балахонах. Ее отец снимает одежду — тут она хихикает — надевает такой же балахон, как и у других. Они в масках, так что, может быть, это карнавал. Но это не был какой-то веселый праздник. Маски были страшные — быки, козлы и злые собаки. Но мама говорила ей, что маски — это понарошку, поэтому она не боялась.

Они становятся в круг, как в игре. Она улыбается— Ей смешно. Кажется что эти мужчины сейчас начнут танцевать, а затем упадут ничком. Но они стоят очень тихо, не говоря ни слова.

Звонит колокольчик.

Клер вскочила. С бьющимся сердцем стала озираться вокруг. Блокнот и карандаш валялись на полу, куда она их уронила. «Может быть, она слишком увлеклась воспоминаниями», — подумала Клер, прижимая ладонь ко лбу. Когда звонок зазвонил вновь, она слетела с дивана раньше, чем поняла, что за дверьми кто-то находился.

Перед тем, как открыть дверь, она сделала глубокий выдох. Раскрыв дверь, она увидела женщину, спускающуюся вниз по ступенькам крыльца. — Здравствуйте.

— О! — Под дождем с неуверенным видом стояла темноволосая женщина.

— Я думала, вас нет дома. Я только… я вас разбудила?

— Нет. — Клер внимательно посмотрела на лицо под намокшей шляпкой. Тридцати с лишним лет, предположила она, миловидная, с большими темными глазами. — Вы ведь хозяйка «Рокко», не так ли?

— Да. Я Джолин Баттс.

Обе женщины были бледны, но по разным причинам, и обе пытались улыбаться. — Не хотите войти?

— Не хочу вас беспокоить. Я только… Да, да, я хотела войти…

Вступив в дом, Джолин оглянулась вокруг. Прихожую Клер уже начала обставлять. Там теснились столы, на них вазы с цветами, на стенах эстампы и плакаты, купленные на распродажах домашнего скарба и блошиных рынках. Пол же, где стояла промокшая Джолин, был голым.

— Дайте мне ваше пальто.

— Извините, что беспокою вас в самый разгар дня. Вы, наверное, заняты работой.

— Этот дождь совсем меня выбил из колеи. — Взяв у Джолин пальто и шляпу, она повесила их на лестничный столбик. — Не хотите кофе или чая?