Книги

Империя на краю

22
18
20
22
24
26
28
30

Январь 1966-го. Ночь. На Автозаводской станции водоканала рванула емкость с хлором и облако этого хлора пошло на город. МЧС… хотя его тогда еще не было, не помню как называлась эта служба, но объявила она значит экстренную эвакуацию по направлению движения облака — Веденяпина-Октября-Кирова-Комсомольская. Наш дом тоже попал в список. Помню не очень отчетливо, совсем мелкий был, но и не забыл, как меня несут закутанного в одеяло, кругом зеленые машины и военные, жильцы орут и плачут, военные тоже орут и матерятся, в кузова грузовиков чуть ли не закидывали людей, ад короче адский. Отвезли нас куда-то в сторону Петряевки, и сидели мы там всю ночь в палатках, закутанные одеялами, греясь переносными примусами, а утром всех вернули назад.

Приехал, переоделся, съел обед из щей и макаронов по-флотски и вот я готов идти на свиданку, да. Свистнул Вовчика и вот мы уже оба двое рассекаем просторы Соцгорода-1… нет, просто Соцгорода, второй начнут строить лет через 8.

Кинотеатр Мир, он же киноконцертный зал Мир построен в конце 30-х годов, стиль арт-деко, серая такая громада на краю Автозаводского парка. Меня лично с раннего детства угнетали скульптуры рабочих, колхозниц и летчиков, установленные по периметру — смотрели они вниз излишне сурово, да и вообще мне всегда казалось, что они вот-вот спрыгнут с фронтона и спросят с меня, бедного, а ну давай рассказывай, как строишь социализм. А так-то кинотеатр хороший, просторный, и в нем даже есть балкон.

А мы кажется приплыли… очередь в кассу увидели еще от кафе Буратино — она змеилась довольно хитрыми изгибами и впадала в распахнутые двери кассового зала.

— Чо делать будем? — посмотрел на меня Вовчик исподлобья, — облажаемся ведь, как есть облажаемся перед девками… не хотелось бы начинать знакомство с этого.

— Стой здесь, а я пойду разведаю обстановку на месте, — скомандовал я, — попытка не пытка.

Пошел к кассовому залу, с трудом передвигая налившиеся чугуном ноги… внутри стоял достаточно громкий шум-гам, ругались казалось все со всеми, над всеми кассами висели таблички «Все билеты проданы». Собрал разбегающиеся мысли в одну корзинку и решил зайти к директору кинотеатра, вдруг чего да выгорит…

Сделал морду ящиком, билетеру на входе строго сказал «К директору», та не нашлась что ответить и махнула рукой, я деловито протиснулся в фойе. Так, директорский кабинет похоже здесь, слева, стучу, открываю — внутри сидит дама в годах, рядом стоит мужчина в плаще и на повышенных тонах что-то объясняет даме. Я прислушался — речь шла про предварительный заказ по телефону, мол он заказывал, а билетов не дают. Выпроводила наконец этого мужика директорша, строго взглянула на меня и спросила:

— Фамилия?

— Сороколет (и мысленно добавил «ваше благородие»).

Дама склонилась над журналом, потом подняла голову и сказала:

— Нет здесь никаких Сороколетов.

— Не может быть, — довольно натурально возмутился я, — вчера заказывали 4 билета. Можно я сам журнал посмотрю?

— Смотри, мне-то что… — и повернула его ко мне.

Поводил с минутку пальцем по строчкам, шевеля губами и имитируя глубокую работу мозга.

— Действительно нет, это безобразие! Я буду жаловаться! — громко объявил я.

— Жалуйся куда хочешь, имеешь право, — меланхолично сказала дама, закрывая журнал.

— И все равно я этого так не оставлю, — на автомате пробуровил я на выходе из кабинета, все, что нужно, я уже увидел.

Вышел обратно в кассовый зал, там в уголке уже стоял Вовка с подошедшими девчонками, махнул им рукой.

— Значит так, друзья, даю установку — сегодня мы все семья Абрамовых, медленно перемещаемся к той вон кассе, не привлекая лишнего внимания, если из кассы попросят подтвердить, что вы Абрамовы, подтверждайте, ясно?