Книги

Говори

22
18
20
22
24
26
28
30

Я:

Она говорит, что самоубийство для трусов. Это отвратительно тошнотворная мамина сторона. Она купила книгу об этом. Жестокая любовь. Кислый сахар. Колючий бархат. Тихий разговор. Она оставляет книгу в туалете, чтобы меня просветить. Она понимает, что я слишком долго не говорю. Это достает ее.

Справиться с этим

Ланч с Хизер начинается холодно. С зимних каникул она сидит на краю стола Март, а я ем с другой стороны от нее. Я могу сказать, что что-то произошло, едва войдя. Все Марты одеты в соответствующее обмундирование: темно-синие вельветовые мини-юбки и полосатые топы, у всех прозрачные пластиковые кошельки. Должно быть, они ходили по магазинам вместе. Хизер не соответствует. Они ее не пригласили.

Она слишком классная, чтобы переживать об этом. Я переживаю за нее. Я откусываю ненормально большой кусок от своего сэндвича с арахисовым маслом и фруктовым джемом и пробую не задохнуться. Они ждут, пока она не набьет полный рот творога. Шевони ставит на стол банку свеклы.

Шевони:

— Что это?

Хизер (глотая):

— Это банка свеклы.

Шевони:

— Не тупица. Но мы нашли целую сумку с банками свеклы в шкафчике. Должно быть, она появилась с тобой.

Хизер:

— Мне ее дал сосед. Они выращивают свеклу. Люди едят ее. В чем проблема?

Остальные Марты дружно вздыхают. Несомненно, свекла Недостаточно Хороша. Настоящие Марты собирают только те продукты, которые они любят есть, вроде земляничного соуса, спасшихся от дельфинов тунцов, или молодой горошек. Я вижу, как Хизер под столом вонзает ногти в свои ладони. Арахисовое масло заполняет мое небо, как форму для отливки, превращаясь в нечто наподобие замка.

Шевони:

— Это не все. Твои пункты выполнены отвратительно.

Хизер:

— Какие пункты?

Шевони:

— Твоя доля консервов. Ты те следишь за своим весом. Ты не вносишь пожертвований.