«Здесь не летают даже птицы», — подумал адмирал Нагумо, глядя с мостика своего авианосца «Акаги» на расстилавшийся вокруг него мрачный пейзаж. Серое низкое небо, тяжелые волны, какие-то тоже свинцовые и словно насыщенные холодом, ползущий отовсюду туман. Бр-р-р! Как все это не вязалось с лазурной зеленью и голубизной Внутреннего моря, где вроде бы еще совсем недавно базировались его корабли. Теперь они плыли там, где обычно и корабли-то не ходят, по самому северному маршруту, имея своей конечной целью американскую военную базу Перл-Харбор на Гавайских островах.

Ни один клочок мусора, ни одна пустая пачка из-под сигарет не выбрасывались за борт, чтобы даже таким образом не оставлять в океане никаких следов и тем самым обеспечить абсолютную секретность похода. Сейчас корабли Нагумо находились в шести днях пути от Перл-Харбора. «Еще целых шесть дней — целая вечность, — продолжал размышлять адмирал, морщась от особенно яростного порыва холодного ветра. — За эти дни еще может случиться всякое. Кто знает, может быть, уже завтра придет приказ об отказе от операции, и тогда мне придется поворачивать обратно. И мы всем по возвращении будем рассказывать, что были еще в одном учебном походе в штормовых условиях, чтобы проверить боеготовность нашего флота действовать в любых широтах, не только летом, но и в начале зимы».

Между тем на нижних палубах его корабля четыреста пилотов были заняты тем, что соревновались в сочинении стихотворений хайку — коротких трехстиший, лучше всяких других стихов способных передать настроение. Разумеется, большинство из них и не мечтали стяжать себе лавры великих Басе, Исса и Сики, но… кому ведом путь богов? Вдруг удастся?! И пилоты старались вовсю. В качестве примера на стене одного из ангаров была повешена хайку Басе:

«Очень верно, что мы придумали занять их искусством. Пусть, пока еще можно, занимаются каллиграфией, рисуют акварелью или слагают стихи. Если все пойдет так, как запланировано, то очень скоро им будет не до этого. Возможно, что им всем придется умереть, но кто это говорит, что человек, умеющий тонко ощущать красоту, не может быть бесстрашным воином, способным на полные самоотверженности поступки?

Интересно, какое бы хайку на этом состязании сложил бы он сам? — Нагумо, слегка усмехнулся. — Когда знаешь их сотни, не так-то легко придумывать что-то оригинальное. Да мне сейчас и не до этого».

Зато в двух тысячах миль от них к западу в заливе Куре все было тихо и спокойно. Командующий Объединенным флотом адмирал Ямамото в своей адмиральской каюте на борту флагманского линкора «Нагато» занимался тем, что играл в японские шахматы с одним из своих штабных офицеров, а капитан Куросима, автор плана нападения на Перл-Харбор, находился в кают-компании вместе с начальником штаба адмиралом Угаки. Оба внимательно изучали огромную карту Тихого океана, где несколькими цветными флажками ежедневно отображалось продвижение соединения Нагумо. Все шло точно по плану, и это успокаивало.

В тот же вечер в Министерстве иностранных дел в Берлине японский посол вручил Риббентропу короткую телеграмму, которая заканчивалась следующей драматической фразой сугубо в японском стиле: «Война может быть быстрее любой мечты». Посол надеялся, что Риббентроп сумеет понять заключенный в этих словах смысл и сделает из них соответствующие выводы.

На следующий день Ямамото телеграфировал Нагумо подтверждение об атаке, которое тот с нетерпением ждал: «Подняться на гору Ниитака», что означало действовать, как запланировано. Ниитака — самая высокая гора в Японии — означала в данном случае США. Взойти на нее — значит бросить вызов самой природе и попытаться сокрушить едва ли не равное ей могущество этой богатейшей индустриальной державы. Сам Ямамото об этом, разумеется, даже и не мечтал, но он был уверен, что при нынешних благоприятных условиях обстоятельства вполне могут сложиться так, что и его страна сумеет значительнейшим образом раздвинуть свои границы и тогда сможет говорить с США уже на равных.

В течение более чем десятилетия Япония шла к войне с другими великими державами, и эта схватка была столь же неизбежной, какой бывает первая весенняя гроза или же зимний снегопад. В годы Первой мировой войны японцы научились строить первоклассные военные корабли, однако толку от них не было никакого, поскольку другие страны не признавали за Японией статуса великой державы и, как и раньше, смотрели на нее словно на полуколонию. Между тем развивающейся Японии требовались все новые и новые рынки и, соответственно, источники сырья. Наконец, ей необходимо было топливо для авиации, ставшей серьезным орудием войны, ей нужны были никель, вольфрам, молибден, алюминий. Всего этого не было в японских горах, а покупать в нужных количествах не хватало финансов. И в Англии, и в США мало кто задумывался над тем обстоятельством, что 80 % территории Японии занимали горы, а 80 % площади гор занимали леса. На 20 % равнин приходилось выращивать рис для 80 % населения страны, и одновременно здесь же обитали 80 % ее граждан. Понятно, что в этих условиях только лишь одна принудительная бедность могла хотя бы как-то разрядить социальное напряжение. Но при этом нельзя было замкнуть Японию от иностранцев во второй раз, как это уже как-то раз сделал Иэясу Токугава. Так или иначе, рано или поздно, но японцы бы узнали о том, что во всех других странах люди живут лучше, чем они, и тогда социальный взрыв и революция наподобие российской стали бы неизбежны.

Значит, для того, чтобы их избежать, требовалось объяснить людям, что их сегодняшняя бедность — это временная беда, а завтра, едва только боги помогут победить им их внешних врагов, они все будут богаты и счастливы. Правда, единственным условием достижения процветания в этом случае становилась война, поскольку непрерывной подготовки к войне без самой войны не выдержала бы ни одна экономика.

Вот почему уже в 1931 году японские войска оказались в Китае, а в 1939-м — у границ Монголии, единственного в те годы союзника СССР. Однако в тот раз попытка военного вторжения на севере не удалась, из-за чего японские военные и посчитали, что выгоднее всего будет нанести свой удар там, где их ожидают меньше всего, и выбрать себе такого противника, который меньше всего опасается их нападения. Именно поэтому в апреле 1941 года Япония подписала с СССР договор о нейтралитете и одновременно продолжала зондирующие переговоры с США. Мир, который мог в это время быть заключен Японией, мог быть лишь только миром с позиции силы…

Вторжение германской армии в пределы СССР заставило японское правительство поторопиться с принятием решения. С одной стороны, как член Антикоминтерновского пакта Япония должна была тотчас примкнуть к Германии и Италии и двинуть японские войска в Сибирь. Однако там было очень холодно, там не было дорог, но самое главное — там не было нефти, которая сейчас требовалась Японии больше, чем когда бы то ни было. Поэтому было решено, что Квантунская армия вступит в войну, только когда Советский Союз капитулирует перед Германией.

К тому же американское правительство заморозило японские вклады в банках США и объявило эмбарго на поставки Японии нефти и всех других видов военного сырья. Неудивительно, что японское правительство в Токио в ответ на это охватила мрачная решимость, и оно подавляющим большинством поддержало идею войны с США.

В декабре 1941 года японская армия насчитывала пятьдесят одну дивизию. Двадцать две были заняты в Китае, четырнадцать занимали Маньчжурию, а пять находились на Японских островах. Для завоевания Юго- Восточной Азии было выделено всего лишь десять дивизий, однако в данном случае решать должно было качество, а не количество.

Воюя в Китае, японцы сумели извлечь ряд ценных уроков, которыми именно сейчас пришло время воспользоваться. Главным уроком было умение обеспечить высокую мобильность войск в труднодоступных условиях: в джунглях, в горах, одним словом, везде, где армии белых людей были бы не в состоянии передвигаться и воевать. Именно поэтому главная ставка делалась на легкие, а не на средние и уж тем более тяжелые танки, калибр стрелкового орудия был всего лишь 6,5 мм, а наиболее массовое пехотное орудие калибра 70 мм «тип 92» легко разбиралось на части. Оно имело щит и колеса из стального листа, и нередко случалось так, что японские солдаты тащили его на себе через джунгли. Дальность стрельбы достигала 2745 м, а в боекомплект входили фугасные, шрапнельные, дымовые и даже бронебойные снаряды! Ни в одной армии мира не было и 37-мм легкого полевого орудия на… лафете-треноге весом всего 90 кг. Эта пушка, обозначавшаяся в японской армии как «тип 11» (поскольку на вооружение она была принята в 1922 году), имела вполне приличную дальность стрельбы — 5000 м, при начальной скорости бронебойно-осколочного снаряда в 450 м/сек. Небольшой вес позволял легко переносить ее по полю боя расчету из пяти человек, к тому же она еще и легко маскировалась.

С самого начала предполагалось, что японские войска в бою будут очень тесно взаимодействовать. Поэтому, например, в пулемете «тип 11» (его тоже приняли на вооружение в 1922 году) был применен необычный тип питания, а именно — постоянный магазин, снаряжавшийся шестью пятизарядными стандартными винтовочными обоймами, которые в случае чего пехотинцы должны были отдавать пулеметчикам, что позволяло вести интенсивный огонь и не тратить время на зарядку магазинов. Пулемет мог использоваться и в качестве ручного — на сошке, и как легко-станковый — на треножном станке!