Большую часть первой ночи в Лондоне он провел на ногах. Зазывно мигали рекламы этого диковинного города чудес цивилизации, причудливо перемешанных с картинами откровенной нищеты и падения нравов. К концу ночи вернулся в Уайтчепл, ибо других мест пока не знал. До рассвета подремал на штабелях леса в доках, куда пробрался незаметно, минуя стражу и подвергая себя опасности быть схваченным полицейскими: власти тщательно заботились о том, чтобы у каждого человека была крыша над головой и чтобы люди не спали на улицах и в парках…
Рано утром он отправился по записанным адресам, нашел своих товарищей — таких же, как и он, революционных изгнанников, раньше приехавших в Лондон и начавших кое-как в нем осваиваться. Екаб привез землякам последние новости из России, в своем большинстве вовсе не утешительные. Развеселил друзей лишь рассказом о том, что с ним приключилось по недоразумению в Германии. Этот эпизод и стал, вероятно, основной причиной того, что еще одного латыша донесло до Лондона.
Эмиграция Екаба началась с Германии, где в Гамбурге он сошел с корабля. Явка была указана у немца-брадобрея. Нашел парикмахерскую, сел на расшатанный стул. К его удивлению, парикмахер не отвечал на повторенный пароль, продолжая брить. Немец сделал свое дело и стал требовать уплаты, прозрачно намекая на полицию. Денег не было, а знакомство с полицейскими при сомнительных документах Екаба меньше всего входило в его планы. В сопровождении парикмахера он бросился в поисках презренного металла в порт. Готов был таскать мешки, выгружать уголь — все, что ни предложат… Но по дороге наткнулись на захудалое, кричащее дешевой рекламой заведение — тир на рынке. Блестящим стрелком Екаба не считали, были среди его товарищей и настоящие снайперы, которые почти не промахивались. Вот бы им здесь и распорядиться — в тире удачливым предлагались денежные награды. Но рассчитывать приходилось только на себя.
Когда Екаб взял пистолет, рука у него дрожала. Но он собрал волю в кулак, почувствовал себя уверенным, внутренне напрягся как пружина. Чуть успокоившись, стал стрелять — щелкнули выстрелы — раз, два, три! Игрушечные мишени вздрагивали и опрокидывались, а брови хозяина заведения в изумлении поднимались все выше и выше. Брадобрей поспешно взял причитающееся и скоро удалился (считая, вероятно, что от таких стрелков лучше держаться подальше). Екаб рассказывал о своем «гамбургском чуде», и скуластое его лицо озаряла лукавая улыбка, отчего оно становилось добродушнее и симпатичнее.
Позже нашлась и настоящая явка — парикмахерская на другой стороне той же улицы, и Екаб связался с людьми из партийного центра. Ему предложили выбор — остаться в Гамбурге или ехать дальше, в Англию. Петерс без энтузиазма поплелся в порт. В нем кипели обида и горечь: готов к любым заданиям, стреляет что надо (можно и похвалиться), но центр не нашел в этом никакой пользы (революционная Россия теперь нуждалась в другом).
Екаб остался в Лондоне. Никто не мог сказать, как долго эта вынужденная эмиграция будет продолжаться. Ему предстояло запастись терпением: революционеру оно так же необходимо, как хлеб, вода, как воздух. Эмиграция становилась базой, где накапливались революционные силы для дальнейшей борьбы, крепилась воля этих людей, их организаций.
Предстояло влиться в новую жизнь. В Лондоне уже действовали большевистские эмигрантские организации — Екаб вступил в одну из них. Вскоре его избрали членом бюро лондонской группы. Так как в Лондоне осели и многие меньшевики, то рано или поздно начались острые споры и столкновения: с большевиками их продолжали разделять коренные расхождения по оценкам революции, ее уроков, по стратегии и тактике подготовки к новым сражениям с царизмом, буржуазно-помещичьим строем в России. Произошло дальнейшее размежевание с меньшевиками и в лондонской группе латышей, и в так называемом «Герценовском клубе», где тоже спорили о революции до хрипоты. В противовес меньшевикам, скажет потом Екаб, «мы добились организации бюро объединенных заграничных групп латышской социал-демократии, куда вошли все большевики».
На Шарлот-стрит (здесь и помещался «Герценовский клуб») Екаб впервые увидел Максима Литвинова — невысокого, плотного человека, активного революционера, побывавшего в тюрьмах России, Франции, Германии. Максим жил потаенной жизнью, поговаривали — держал связь с Лениным.
В прежние заботы и споры ворвалась с 1914 года война. В 1915-м Екаба избирают членом бюро Европейской эмигрантской группы Латышской социал-демократической партии. К этому времени у него многое изменилось к лучшему в первоначально не устроенном бытии эмигрантской жизни. Но обстоятельства ему готовили такие испытания, о которых он и не мог предполагать…
Еще до войны, однажды найдя работу гладильщика брюк, он быстро освоил ее нехитрые навыки, хорошо справлялся с делом, которое называл «гнать строчки на джентльменских брюках». Труд был прост (хозяин не тратился на новинки — электрические утюги, предпочитал чугунные, раскаленные углями, и нанимал дешевые руки), но жить было можно. Да и особого выбора политэмигрантам Англия не предоставляла; другим приходилось копать землю, перебиваться случайными заработками или соглашаться быть агентами разоряющихся фирм, зарабатывать хлеб разведением кроликов, кур и т. д.
Работал Екаб рядом с коренными англичанами, а также ирландцами, которым чаще и представлялась возможность заниматься стиркой белья, задыхаться в удушливом пару подвалов бедного Ист-Энда, пропахших мылом. Появились новые товарищи. Иногда заходил с ними в таверну, где обычно заказывали еду, две пинты пива — кислого, порой отдававшего затхлостью. Подавали там еще и канадский сыр, несколько маринованных луковиц, которые плавали в стеклянной банке с уксусом. Англичане пили пиво и заказывали эль. Хозяин таверны ко всем обращался «джентльмен» — к англичанам, ирландцам, к политэмигрантам и даже к африканцам. В таверне не засиживались (рано утром надо было подыматься и идти к своему работодателю), поэтому скоро разбредались по своим углам. Екаб ходил в кино — «иллюзион». Он заглядывал и в английский Коммунистический клуб, где его и стали именовать Джейком (латышское имя Екаб звучало для англичан чудно и необычно). В клубе он познакомился с живой, симпатичной леди. Мэй (так ее звали) происходила из захудалого дворянского рода, представленного теперь лишь бородатыми стариками, смотревшими одиноко и гордо с домашних портретов. Мэй влюбилась в Джейка — парня крови другого народа, но привлекательного и сильного, плотно сбитого. Правда, родственники Мэй находили, что его лицо с чуть приметной несимметричностью совсем не соответствовало типу красоты англосаксов, лучшие из которых были бледные, высокие и худые. Ей, однако, все это было ни к чему, как и то, что Джейк был совсем необеспеченным эмигрантом. Прошло время — Джейк и Мэй поженились.
Потом Мэй родила Джейку дочь. Назвали ее тоже Мэй. Узы семьи, теплота двух ставших ему родными сердец приносили Джейку радость, будили добрые чувства. И хотя он не бросался по этому поводу сочинять стихи, но очень любил их читать. Устраивались у камина, и под треск горевших поленьев Джейк читал жене Некрасова. Там были чужие для ее слуха слова, но они звучали музыкой, щемящей сердце. Он читал и менее понятного Райниса — близкого по духу латышского революционного поэта.
Среди товарищей Екаба его женитьба вызвала разные толки. Одни понимали молодых людей. Другие в адрес Екаба отпускали осуждающие фразы — мол, он теперь погружен в «британское довольство», поскольку у него есть теперь жена англичанка и ребенок, которого он обожает. Употребляли и более чувствительные выражения — у него, мол, «мысли о революции стали расплывчатыми».
А между тем Екаб с той же энергией, что и прежде, являлся в старые доки в Уайтчепле, где находилась главная квартира латышей-революционеров. Екаб ездил в Саутгемптон, куда заходили рейсовые корабли из России и Германии и моряки привозили скрытую почту или брались что-либо отвезти для товарищей. Екаб ездил и к Я. Янсону-Брауну[3], в Борнмут, где тот проживал с женой и двумя детьми, терпя лишения и превратности эмигрантской жизни. Как много дала ему эта встреча с опытнейшим революционером-марксистом, к этому времени уже встречавшимся с Лениным, близким другом Максима Горького, автором ярких работ о Яне Райнисе! Поистине это был целый университет! Кстати, на эту «университетскую» поездку деньги Екабу дала Мэй из своих сбережений. Похоже, она особенно и не вникала в мужнины дела, была прежде всего любящей женой и матерью.
Однако не все устраивало в жизни Джейка новоявленных родственников, появившихся после его женитьбы. Так как он о своих партийных, революционных делах и заботах не любил распространяться, у тех складывалось мнение, что у Джейка есть какая-то тайна и вообще не все чисто… А в добропорядочной Англии, стране невиданных богатств и утонченного эгоизма, страдавшей от язв нищеты и душевного опустошения, происходило всякое.
Однажды в Лондоне, на Сидней-стрит, на которой проживал Уинстон Черчилль, тогда уже министр, группа анархистов засела в одном из домов. Их с трудом выбила полиция — в схватке одни были убиты, другие бежали. Прошло какое-то время, и — новое столкновение с полицией, в трамвае в Тоттенхеме. Где-то в Лондоне еще бросили бомбу. Властям было выгодно в инцидентах обвинять эмигрантов, особенно тех, что прибыли из России. В тогдашней Европе обыватели говорили: «Латыши? С девятьсот пятого — убийцы и поджигатели!»
И вот полицейские явились к Джейку, забрали его. Мэй почувствовала себя лесной птицей, доверчиво попавшей в силок. Она была в смятении. В полицейском участке ей объяснили, что Англия — «свободная страна», где соблюдается закон и справедливость, и если ее мужа арестовали, то для этого наверняка были веские причины. Джейку предъявили обвинение — участие в террористических актах, убийствах. В «криминал инвестигейшен»[4] ему ловко приплели и то, что он в Англии проживает якобы под именем «Джейк», а узнав о случае в гамбургском тире, стали идентифицировать меткость стрельбы Екаба с «почерком» разбушевавшихся в Лондоне анархистских террористов. Над Петерсом нависла опасность осуждения к смертной казни. И вряд ли его могло успокоить практиковавшееся и рекламируемое в Англии исполнение приговора «согласно закону и гуманным образом».
Екаб боролся с несправедливостью, искал алиби. Его хозяин-работодатель очень неохотно согласился быть свидетелем. Зато товарищи Екаба: англичане, ирландцы, темнокожие, — гнувшие, как и он, спины на хозяина, заявили: «Джейк не виновен». Пригрозили забастовкой, это подействовало. Друзья по эмиграции собирали деньги в «фонд защиты» попавшего в беду Петерса. Даже из далекой Америки поступил взнос: 70 долларов 75 центов.
На суде Екаб сам себя защищал, отмежевавшись от бессмысленного террора анархистов, заявил с гордостью, что он — российский революционер, идейный противник царского самодержавия, а не убийца. Потом его дело рассматривала высшая судебная инстанция.
И вот в какой-то вечер отворилась дверь в доме Мэй, и она увидела на пороге Джейка. Испугалась, то ли от неожиданности его появления, то ли от того, что сразу заметила в его красивых, пышных волосах седую прядь, которой раньше не было. Мэй припала на его плечо, заплакала от радости. Джейка освободили, сняв с него все обвинения. Он вырвался из одиночества предсмертной камеры, одиночества самого невыносимого и жестокого.