Мы успели минута в минуту – я ворвался в десятый «А», когда грянул звонок, пронзительной трелью, как сердитым окриком, загоняя в класс. Все в сборе.

– Миха, привет! – оскалился Дэн.

– А гиперболоид где? – по традиции заорал Изя.

– Сдал в металлолом, – ответствовал я, также согласуясь с обычаем.

Дюха, странно глянув на меня, выскочил за дверь.

– Ты куда? – всполошилась Зиночка, а в ответ – удаляющийся топот.

– Привет, привет! – помахала мне Маша.

Светланка молча улыбнулась, а Инка с Ритой, о чём-то оживлённо судачившие, обернулись ко мне с одинаково сладкими улыбочками.

– Приветики! – подвигала пальчиками Сулима.

– Приветики! – Я плюхнулся на своё место с ощущением подвоха. Инна лишь на секундочку прислонилась ко мне и незаметно погладила мою руку. Люди же кругом…

Незаметно в класс просочилась чёрненькая, сухонькая, маленькая Кукуруза Бармалеевна, она же Феруза Валеевна, учительница физики.

Одноклассники мои загремели стульями, вставая и убавляя громкость разговоров до шёпота. Бармалеевна – женщина весьма толковая. Её отличала невнимательность и склонность «подвисать» – Феруза могла глубоко и надолго предаться размышлениям прямо посреди урока. И старшие классы этим пользовались – надо было просто тихонечко сидеть, не мешая учительнице думать…

– Садитесь! – рассеянно улыбнулась Кукуруза Бармалеевна. – Поздравляю вас – и нас! – с новым учебным годом!

– Спасибо! – разошлось по классу.

Тут распахнулась дверь, и на пороге показался сияющий Жук. В руках он держал пачку газет.

– Нарисовался, фиг сотрёшь, – выразился Почтарь, изображая вопросительный знак.

– Опаздываем? – ласково спросила физичка.

– Да вы что? Я… это… отлучался. Вот! – Дюха победным маршем прошествовал к учительскому столу и выложил свежие номера «Комсомольской правды». – Ку… Феруза Валеевна, тут про нашего Мишку!

Класс загудел, как гигантский улей. Инна запищала и стала меня мутузить, а Рита перегнулась, к великой радости «камчатки», и растрепала мои волосы.

– Там про сверхпроводимость! – авторитетно сообщил Дюха. – Про высокую!