Книги

Два письма

22
18
20
22
24
26
28
30

Что представляется каждому при попытке представить себе связь во время Великой Отечественной войны? Конечно, грязнющего связиста с катушкой телефонного провода ползущего геройски, я не ёрничаю, действительно смелости требуется не мало, чтобы ползти под обстрелом и прокладывать новую линию или искать обрыв старой. И это не заезженный штамп, когда умирающий раненый связист даёт связь, закусив в последнем усилии концы перебитого провода. А ещё в связь направляют с лёгкостью нестроевых, ведь им не стрелять и в атаку не ходить. И если у него очки толщиной с мизинец, да и пусть, подумаешь, связистом посидит, справится! А потом этого нестроевого отправляют связь чинить и ранят его именно потому что ничего не видит и не умеет, выживать, как солдат не обучен. Иногда, правда, к связи ещё относят разных посыльных, как адъютанты во времена Кутузова с депешей. А где, вы спросите другие виды связи? А там где-то, не видны, а главное, не нужны. Кое-как работают стартостопные телеграфные аппараты в звене не ниже штаба фронта, в большинстве использующие имеющиеся гражданские линии. А радиосвязь? Есть радиосвязь. Есть! Но и тут не связисты, а упор на связь поля боя, между танками, самолётами или где связист в лучшем случае носильщик рации при командире роты или корректировщике. С огромной любовью снят Быковым фильм "В бой идут одни старики". И там среди всех, с такой любовью выписанных персонажей, ходит одно ненужное недоразумение – начальник связи полка, на которого командир орёт и зло срывает, а как иначе, ведь"…ты же связь, а не балалайка!?…". И ведь фильм и сценарий выверяли фронтовики, то есть так и было. А по мне, тем связистам памятники ставить можно. Дайте современному радиоинженеру задачу на шести лампах сделать рацию, где кроме ламп только простейшие резисторы, обмотки и бумажные конденсаторы. Никаких диодов, триодов, тиристоров всяких и интегральных микросхем, уж молчу про характеристики этих ламп. А перед войной чуть ли не достижение – рация на восьми(!!!) лампах! И с её помощью умудряются связываться на сотни километров. Снимаю шляпу! Но для конников первой мировой связь это, прежде всего и только, телефон, потому что ему нужна не передача информации, нужна возможность выплеснуть эмоциональный заряд. Ну как обматерить подчинённого в короткой шифровке? То ли дело в трубку полчаса с петровским загибом, чтобы провода сами закудрявились!.. В общем радиосвязью играются только разведка и контрразведка в пеленгации и своих радиоиграх, хотя и это после сорок третьего начнётся…

Но вернёмся на флот. Ведь ещё во времена русско-японской войны на крейсер "Громобой" Владивостокского отряда крейсеров установлена новейшая радиостанция, с помощью которой устанавливается связь на расстоянии больше шестисот километров со стационарной станцией во Владике. Да и на корабль катушку с кабелем не протянешь. Значит, технически более развитый вид вооружённых сил должен иметь развитую и качественную радиосвязь! Сзщазззз! Как со времён первой мировой черноморцы привыкли бояться "Гебена", так на Балтике свои погремушки.

Замечательный был офицер и инженер Рейнгартен. Ещё в четырнадцатом сумел организовать на Балтике целую службу радиоперехвата и пеленгации немецких кораблей. Как ему на том уровне развития техники удалось это сделать, не знаю, но он сумел (ниже объясню секрет)! И русский флот имел значительное преимущество в плане информированности, правда мощь кайзеровского флота была не сопоставима с нашим Балтийским и очень царя-батюшку пугала. Но служба радиоперехвата и морской радио-разведки возникла и успешно работала. Фактически кроме успешных действий минной дивизии Колчака и успехов развёрнутой радиоразведки флоту и похвастать было нечем. Наверно по этой причине и подняли чрезмерно на щит радиотехническую службу флота. К чему я вспоминаю такие давние дела? А к тому, что фактически начальник связи Балтфлота приоритетно занимается только делами СНиС (Служба наблюдения и связи). Не верите, почитайте документы со штатным расписанием. Вся остальная связь по остаточному принципу. И даже замечательный умница Аксель Иванович Берг, который пытался перед войной переломить эту систему на Балтике и создал свою систему Блокада-1 и потом Блокада-2 [11]. Вроде бы благодаря внедрению этих новшеств есть связь с кораблями по радиосигналу, устойчивая и на большом расстоянии. Но если изначально всё построено вокруг и под задачи морской разведки, то связь как таковая, то есть передача приказов и сообщений от командования и обратно становится не нужным и не любимым пасынком, он есть и его вынужденно терпят. Глобальная и громоздкая система постов СНиС выполняет функции морской визуальной разведки, про радиопеленгацию по пути забыли немного, бывает. И поверьте, ни один военный не будет делать то, чего нет в прямом приказе. Что мешает этим постам попутно ещё и в небо глядеть и выполнять функции ВНОС? Ну посадите туда ещё по одному матросу с биноклем. Но это же флот! И всё только в отношении кораблей и акватории. Все телеграфисты работают фактически на обслуживание постов СНиС, телефонисты почти тоже самое, половина радио задействовала туда же и в большинстве по радиотелефону, ведь радистов очень мало. И даже введено разделение на шевронах, те, кто служит непостредственно в системе СНиС носят эмблемы радиотехнической службы, а для радистов и телеграфистов свои эмблемы, второго сорта. На самом деле, собственно связисты при такой организации становятся пасынками пасынков флота. И любой, я повторю – ЛЮБОЙ, моряк никогда не поймёт, чего я тут вякаю и возмущаюсь, ведь ГЛАВНОЕ во флоте, это то, что плавает, а может и ходит (может даже под себя). И поэтому СНиС – это правильно и нужно, а все остальные – бездельники и дармоеды!

Но разберёмся. Первое и главное, в годы создания службы Рейнгартеном, фактически нет ещё такого понятия "радиопеленгация" и технических возможностей для её реализации. Тогда чего я вам тут лапшу навешиваю, что у нас её создали. В том и цимес, что не имея возможности получить направление на источник радиосигнала (вражеский корабль в море) при наличии точной информации от нескольких расположенных в разных местах радиоприёмников по характеру угасания радиосигнала (качества и слышимости в разных точках) можно вполне достоверно определить координаты корабля, вот для этого и нужно как можно больше постов и надёжная проводная связь с ними. Идея безусловно гениальная и уникальное решение фактически непрофильной задачи. И немцы, шокированные тем, что их корабли русские "вычисляют" приложили серьёзные усилия для развития своей радиопеленгации (ну, не могли они представить себе, что у нас этот вопрос решён буквально на "коленке") и кодирования сообщений – машинка доктора Цузе ("Энигма" которая, в частности), как и вообще развитие систем связи и её организации и не только на море. К сожалению для немцев, это и с ними сыграло злую шутку, потому что реализация этой задачи фактически задушила работы по направлению радиолокации. И снова вспоминайте, что главное на флоте! А первые радиолокаторы были эффективны при определении воздушных целей и бессильны против плывущих или низколетящих, а потому флоту не нужны. То есть вся эта пляска вокруг СНиС это поклонение тотему давно сдохшей коровы, решения найденного от бедности и технической ограниченности в начале века. Но в угоду ей положена фактически вся флотская связь. И, что удивительно, даже с наблюдением за морем развёрнутая организация не справляется. Реальный случай: В ночь на двадцать второе июня с базы Ханко отправлены в дальний дозор на юг и юго-запад имеющиеся патрульные силы "МОшек" и с одного из них в сумерках обнаруживают неизвестные крупные корабли двигающиеся к Таллинну. Получив эту информацию, командир базы предполагает худшее (минирование наших фарватеров, к примеру, и угадывает.) и сообщение о кораблях вместе со своими предположениями отсылает в главную базу флота. Одновременно задерживает запланированный по расписанию выход в Ленинград турбоэлектрохода "Сталин", за что потом имеет жестокий втык от вице-адмирала Трибуца. НО!!!! Он, ведь посылает не сообщение с официального поста СНиС в установленное время и по графику, а сообщение от своего имени, и этому сообщению не уделяют должного внимания. А утром на выставленных теми самыми "неизвестными", на деле – немецкими минными заградителями с охраной, минах подрываются наши суда следующие из Таллинна в Ленинград. То есть, схема положенная в фундамент СНиС к сороковым годам себя исчерпала и потеряла смысл, так как эфир уже забит и вычислять локацию по угасанию сигнала не имеет смысла, да и враг не даёт возможности делать это вольготно как в четырнадцатом году, когда все работали в эфир открытым текстом и другого себе не представляли, а длительность передач зашкаливала, да и остаточный эфирный след передатчика на искровом принципе очень большой.

Второе и более важное: Честно сказать, основное в организованной тогда русской радиоразведке флота было не пеленговать силу сигнала, а прочесть и понять содержание передач противника, ведь кодовые книги немецкого флота наша разведка добыла. Только это же в те рыцарские времена – "Фи! И пардон муа, моветон!" Вот и раздули важность пеленгации с постов наблюдения, как дымовую завесу для этой неприглядной правды. И вот к началу войны все силы, а их и так не много брошены на реализацию этого мёртворождённого проекта, но ведь он для флота и во славу флота! Фактически развёрнутая сеть береговых постов превратилась просто в этакий вариант береговых синальщиков-наблюдателей за морем и не более того, с чем гораздо дешевле и качественнее справятся корабли патрульных сил ОВРа (Охрана Водного района). Но ведь в эту большую и неповоротливую систему вложены масса сил и средств, проходят тёплую службу на уважаемых должностях масса народа, вы, правда верите, что они признают всё мной написанное раньше и придут к Сталину или Кузнецову с идеей самораспуститься и выпороть их за бездарную растрату народных денег?! Фактически СНиС была сметена с доски только после войны валом развития новой техники, которая заменила и обесценила береговых наблюдателей с их биноклями…

А остальные связисты не из системы СНиС? Остальные обеспечивают связь с кораблями. Дело безусловно нужное! А где собственно связь командования и управления этим самым флотом и его составляющими? Опять, как уже говорилось, всё по остаточному признаку. Ну сами посудите, любой набольший проверяющий, который в связи ни в зуб, ни в другие места. И ему докладывают и показывают двадцать постов, где на каждом НЕСУТ службу и в море выразительно в бинокли морские пялятся и в журналы записывают даже мимо проплывших уток… А ещё тут такая рыбалка, ушица, и баньку матросы такую срубили… Думаете люди сильно изменились по сути своей? А по сравнению с этой КРАСОТИШ-Ш-ШЕЙ какие-то бездельники с головными телефонами сидят и НИЧЕГО НЕ ДЕЛАЮТ!..

Реальный случай, рассказываю со слов: На радиоцентр узла "Газон" штаба ЗабВО приехал проверяющий. Пришёл, а во втором зале где четвёртая радиосеть из четверых что-то передаёт один, остальные просто сидят в головных телефонах и Великого проверяющего по уставу, мерзавцы такие, не приветствуют! В первом зале, где первая радиосеть и связь с узлами вроде "Рубина" и "Былины", которым "Газон" подчинён, из троих не работает ни один, все просто сидят. А шифровальщик вылезти из своей каморки вообще не пожелал, а только морду заспанную наглую высунул в окошечко и поведал, что не имеет права покидать комнату шифрования и в неё кого-либо пускать. Ну кто ж виноват, что у Макса по жизни помятая физиономия, и сказал он оскорбительную для слуха набольшего начальника святую правду? Вообще, не фиг было на стук всяких уродов высовываться! В результате проверяющий долго клеймил выявленных бездельников и дармоедов, которые тут окопались. А когда ему попытались объяснить, что работа в эфире это вообще-то вид боевого дежурства даже в самое мирное время и карают за всё, как на передовой, если связисты оплошают. Проверяльщик приказал, пока у них радиограмм по делу нет, чтобы не бездельничали, пусть хоть передовицы "Правды" передают, чтоб не балдели, а службу несли! Хорошо, что начальник связи ЗабВО полковник Мисюк был адекватным связистом и этот бредовый приказ отменил. Но это показательный пример. Ну не понимают военные, что есть службы, которые существуют в режиме "по готовности"![12] И что на самом деле сидеть и слушать эфир в ожидании изматывает часто сильнее, чем работа с абонентом. Ведь эфир, зараза, особенно ночью, так убаюкивающее поёт, свистит, трещит и мяучит, что не заснуть и не пропустить свои позывные, когда тебя начнут вызывать, очень не просто.

А если ещё и флот, где радостный трепет у любого возникает только при виде как можно бóльшей железной плавучей хреновины шаровой краской вымазанной и с медяшкой надраенной. Какое на таком фоне развитие связи? Не смешите мои тапочки! И кому, какое дело, что флотские командиры будут потом рвать последние седеющие на глазах волосы со своих плешек, оказавшись без связи и возможности хоть как-то повлиять на развитие ситуации в критический момент? Тогда они на долю секунды осознают, что связь нужна ДЛЯ УПРАВЛЕНИЯ, а не для показательных плясок вокруг неизвестно чего. Но этот порыв они забудут и задушат, едва оклемаются и телега будет скрипеть дальше по давно накатанной колее. Я совсем не хочу всех убедить, что склад с валенками и бушлатами важнее всех крейсеров. Речь только о том, что нельзя ничего выпячивать и в любом организме, в том числе и флотском, нужны и важны все его части без изъятия. Мне как-то не встречалось толпы желающих попасть к хирургу с целью отрезать себе ненужные мизинцы на руках, даже на фоне множества весьма странных людей. И может шутка: "Вы не смотрите, что я лежу и ничего не делаю! Знали бы вы, как я сейчас занят на клеточном уровне!" На самом деле не совсем шутка…

Да! А ещё не забывайте, про вколоченную во всех и всюду шпиономанию. А ведь при выходе в эфир радист передаёт не прицельно своему адресату, а любому, кто сможет поймать его сигнал. И надпись "Внимание! Противник подслушивает!" как любой военной аппаратуре связи – это самая лапидарная правда. И этот факт не внушает доверия и любви к радистам. Как там: "…ложечки нашлись, а вот осадочек остался!"…

Вот в такую реальность и направляется сейчас моя героиня и не в любимую и обласканную всеми СНиС, где все места уже давно заняты и поделены. Да и нечего там радисту-дальнику делать…

Глава 12

9-10 июля. Кронштадт – Гангут

С катера отшвартованного в Купеческой гавани наше отделение в сопровождении пожилого мичмана с четырьмя "галками" выслуги на рукаве мы не очень ровной колонной потопали куда-то по улочкам старинного Кронштадта. Не очень ровно мы топали потому что двое умудрились за время дороги укачаться, хотя на мелкой волне катер почти не качало. Я этот бравый строй, как самая "рослая" замыкала и вдали от сурового глаза начальника могла в своё удовольствие крутить головой по сторонам. Ну а чего, вы хотели, я же впервые на острове Котлин в овеянной историей морской крепости Петром заложенной. Впрочем, как раз крепости, вернее крепостных стен, я пока нигде не видела. Пару раз мелькнул на фоне неба круглый купол большого собора, а в остальном мне понравилось, как-то очень тихо и камерно, но при этом без глухой заброшенности далёкой провинции. Несколько раз навстречу попались моряки и даже гражданские…

У штаба, наверно это мой личный рок такой, всех куда-то увели по одному, по двое, а я осталась сидеть на лавке. Сначала вскакивала на каждого проходящего, потом включила мозг и перебралась на дальнюю лавочку, где могла расслабиться и не изображать строевую стойку перед каждым проходящим проходимцем с кокардой на лбу. Вообще, если следовать уставу, то я как имеющая самое маленькое звание обязана со всем жаром и пылом приветствовать фактически любого в военной форме… Так что надо быстренько в адмиралы податься и никого не приветствовать, кроме Верховного…

Очень злой и нервный старшина с повязкой на руке прибежал искать меня часа через два. Вообще, смешно вышло, он прибежал, сделал пару кругов, подбежал к одному стоящему в стороне матросу, спросил чего-то, раза три пробегая мимо, смотрел и на меня и умчался. Появился он минут через двадцать с капитаном третьего ранга, а может майором, фиг его знает, если он связист, оба встали напротив лавок обозревая всех четверых находящихся в их поле зрения:

— Вот видите! Товарищ майор! Нет тут вашего Луговых! — я встрепенулась, но меня ведь не звали, просто услышала свою фамилию…

— А вот я в этом не уверен, товарищ старшина первой статьи… Краснофлотец Луговых! Подойдите к нам! — чётко скомандовал майор, поймав мой взгляд. Вы бы видели лицо бедного старшины. Я подошла, откозыряла и меня повели в другой штаб, а потом на узел связи. Свой мешок я нигде оставить не могла вот и ходила везде с ним, что к концу уже хотелось просто кого-нибудь пнуть посильнее. Меня записали в десяток книг, списков и ведомостей, поставили на комсомольский учет, успев попенять, что за июль я не уплатила комсомольские взносы и не проявляю активности в политико-воспитательной работе подразделения. Я было хотела ответить, но увидела пустые глаза говорившего политрука, поняла, что он сейчас не задумывается и не понимает, что и кому говорит, робот такой говорящий…

В маленьком кабинете, где я оказалась, сидел какой-то политрук, как мне показалось, он предложил мне расписаться. Я как учил папа, сначала стала читать подписку по допуску к секретным сведениям, что никому и никогда ничего не расскажу, иначе меня ой как накажут. Сосед влез:

— Мета! Это особист, дай лучше я с ним буду говорить…

Он пару раз перечитал все мои невеликие документы, мы с Соседом заполнили анкету, которую особист разве что на зуб не попробовал. Потом насупился, наверно это означало грозную суровость, которую с его пухлой мордашкой изобразить было трудно: