— И я о том же! — сказал Захар, снял верхнюю одежду и окунулся в работу.

Тишина была недолгой, первым ее нарушил Захар:

— Виктор Викторович, зашей мне микросхему на мой дверной код, чего я стою, как суслик у своего нового подъезда, и мерзну, пока мне кто двери не откроют?

— Ладно, сделаю, если купишь, — отозвался Виктор Викторович, не поднимая головы от маленькой платы, — Катерина, эта твоя конструкция универсального ключа не работает!

— Это почему же она не работает?! — возмущенно воскликнула Катерина и подошла к шефу.

— Посмотри, твой цилиндрический ключ больше обычного, импортного, он не контактирует! — возмущенно сотрясал воздух офиса Виктор Викторович.

— У меня все правильно сделано, давай размеры проверим! — сказала Катерина, забрала цилиндр у шефа и стала сверять размеры изделия с чертежом. — Вот, Виктор Викторович, посмотри, в этой партии не все размеры соответствуют чертежу, есть большие отклонения от номинальных размеров!

— Мне все равно, что ты говоришь, ты не понимаешь, что ключ не контактирует! — продолжал свою песню шеф, не вникая в слова.

Катерина пошла в монтажный цех, подняла всех на уши, заставила найти нужную деталь, сама ее доработала, вставила в ключ, проверила на двери, светодиод светился красным светом, сигнал шел, контакт был, но дверь не открывалась.

Она победно явилась в офис:

— Виктор Викторович, есть контакт, но светодиод светит красным светом, а не зеленым!

На тираду слов Виктор Викторович откликнулся с лукавым выражением лица:

— Так я этот ключ, — он понизил голос, — для Захара сделал, поэтому ключ здесь работать не будет.

Катерина вернулась на свое место и продолжила работу.

Дверь пискнула от ключа, в офис влетел Захар:

— Катерина, дай чертежи на замок, закажем новую партию.

Она достала чертежи и размножила их в офисе Захара. Мужчины об чем-то умном заговорили. Она размножила чертежи и оставила их на столе Захара, красивейшего мужчины своего времени. В ее компьютере на экране зеленые и белые линии большого чертежа заняли все внимание. В офисе все работали, звуки радио никогда не нарушали эту первозданную тишину.

Дверь пискнула, вошел Захар. Катерина выключила компьютер и подошла к шкафу с верхней одеждой. Они вместе покинули офис. Метель мела мимо самолетов, домов, пешеходов, мимо напряженного состояния души. Паяльник уткнулся своим носом в бесконечность пространства и излучал температуру пайки. Схема заработала. Катерина разрабатывала новый прибор. Квадрат плоского экрана светил ровно перед глазами, он звал ее нарисовать новую конструкцию, он тянул к себе и отталкивал, но жизнь без него пуста и скучна.

Экран притягивает, как мужчина, или собирает мысли о них, что одно и то же, жизнь у экрана становится нормой, повседневной жизнью. Жизнь с клавиатурой под пальцами становилась реальной и скучной.

«Еще одно удивительное явление происходит во время человеческой жизни, все фантастическое становится обыденным и естественным, а старая фантастика кажется слабым отсветом истории человечества. Человечество идет вперед гигантскими шагами, поедая все фантастические идеи» — она написала эту заумную фразу и даже не улыбнулась.