Книги

Цифры

22
18
20
22
24
26
28
30

Когда её муж в очередной раз возвращается домой поздно ночью пьяным донельзя, она укладывает маленького сына и пытается успокоиться, размышляя о звучании древнегреческого слова «аэй» – «вечно», «всегда». Алкоголизм мужа высасывает из неё силы, но изменить ситуацию женщина не в силах: муж шантажирует её жилплощадью и потешается, что даже если она уйдёт от него, то уснёт там, «где даже бомж б не спал».

Их сынок – замечательный мальчик. Отец мечтает вырастить из него настоящего мужика и запрещает плакать, в то время как мама воспитывает его с большей эмпатией, за что мальчик любит её больше всех на свете. Мальчик мечтает быть озорниковым озорником, как его лучший друг Петька, но пока не может придумать, как это сделать. Он хочет быть озорником на свой собственный манер, а не идти по Петькиной проторенной дорожке.

В садике мальчику нравится девочка Алёнка, и он подготовил для неё красивую открыточку с бусинками, но подарить не успел: садики закрыли на карантин.

Любимая игрушка мальчика – это щенок Роки из мультика «Щенячий патруль». Мальчик мечтает, что однажды у него будет настоящий щенок, но пока что Роки – его лучший друг.

Когда отец в очередной раз пришёл домой пьяным и захрапел, мама-преподавательница стала рассказывать спящему мужу о своей жизни. Сыночек в обнимку с Роки подслушал, что мамину встречу с греками пришлось отменить из-за «Кавида Коронайоса».

Мальчику стало очень интересно, кто же такой этот Кавид Коронайос из Китая, из-за которого дураки-греки не хотят видеть его замечательную маму, и решил аккуратно расспросить её об этом как-нибудь в следующий раз.

Глава 6. Агония

я так хочу тебя

я хочу тебя отвезти на море

упаковать в чемодан, привезти туда, а там сожрать, прожевать и в волны выплюнуть

я хочу тебя спрятать в стенах, запечатать в жёлтом обоев узоре6,

а не как сейчас: вместо пота твоего извёстку слизывать

я спою тебе все мои песни

напиши мне

расскажу тебе все мои сказки

напиши мне напиши мне

станцую все твои мысли

напиши мне напиши мне!!!

отдам тело, разорву связки

напиши!!!!!