— Скажите, любезный, а немного приличней, гостиница в Вашем городе имеется?

Городовой (я подумал, что в России полицейские издавна именовались городовыми) изволил переспросить:

— Господин, какой степени приличности желает гостиницу?

Я задумался. А, какой степени приличности бывают гостиницы? Всегда думал, что в самой простой гостинице должно быть электричество, вода, холодная и горячая, ванна и тёплый сортир. Что, до холодильника и телевизора, то это в командировке необязательно. Хотя, мне встречались гостиницы с телевизором и холодильником, но без электричества. Без какой бы то ни было воды, но с сортиром.

Что ответить благородному стражу порядка? Сказать, что мне необязательно наличие холодильника и телевизора? Пожалуй, в этой реальности времена такие, что меня за подобные слова живьём на костёр не посадят но, могут неправильно понять. Умолчу ка я про холодильник, телевизор, интернет и прочие удобства.

Видимо замешательство не укрылось от городового и он с интересом ожидал, чего же я наплету.

Я сказал, с надеждой в голосе, что за излишнюю требовательность не отправят в кутузку или психдом:

— Электричество, чтобы обязательно. Ванна, горячая и холодная вода, и сортир?

В конце своего выступления, по выражению лица городового, я понял, что с требованиями слегка перебрал. Поэтому, в конце фразы прозвучал вопрос.

Городовой даже не старался делать вид, что задумался, а просто сообщил мне:

— В Жмеринке таких гостиниц не бывает.

Может у них есть гостиницы с полным набором, там с интернетом и прочей излишней лабудой? Но, глядя в честное лицо городового я не посмел задать подобный вопрос. Подумает, что я спрашиваю про импортных девочек и может обидеться за отечественных проституток, с непредсказуемыми последствиями.

Я сделал шаг в направлении, указанной городовым гостиницы и с надеждой в голосе переспросил:

— Мне сюда идти?

Городовой сказал, что туда. Ну, что же, была не была, пойду куда послали. В гостинице я увидел пробивного мужика и сходу спросил:

— В гостинице имеется электричество?

Мужик заверил что, как в лучших домах Парижа, электричество присутствует. Я попросил показать на электричество. Провели в комнату на втором этаже и я увидел лампочку под потолком. Мужик забрался на табуретку и вкрутил лампочку в патрон. Я переспросил:

— А, чтобы выключить свет?

Мужик радостно кивнул головой и вывернул лампочку из розетки. Я устало уселся на кровать, стоящую в комнате и спросил ещё раз:

— Каждый раз Вас вызывать, чтобы зажечь и погасить свет?