— До твоего приезда мне ничего не нужно было, — сказал он, — я просто проживал день за днем. Единственное, чего я хотел, — это чтобы все дни были похожи один на другой, чтобы ничего не случилось. — Юнатан помолчала. — С ней не случилось. Все остальное меня не заботило. Пока ты не вывела меня из себя тогда, на дороге… Мне так захотелось отомстить тебе. Засунуть в мусорный бак. Ты ушла, а я чуть не побежал за тобой. Так и представлял себе, как ты идешь в такой красивой чистенькой одежде, а я, в грязной куртке, в перчатках, подбегаю и хватаю тебя. И я будто увидел себя со стороны, твоими глазами. И ужаснулся. Последние несколько лет — они словно провалились в никуда, а я все топчусь на месте. И ничего не достиг. Мне столько всего хотелось сделать, я поступил на медицинский, но потом передумал. Я был уверен, что, если уеду, мама умрет. Я это знал. И знал, что если это произойдет, то жить я не смогу. — Его пальцы на черном кожаном сиденье казались особенно бледными. — Теперь все изменилось, — продолжал он, — я смогу сделать все, чего не мог прежде. Я могу все на свете. Как захочу, так и будет. И знаешь, единственное, чего мне хочется, — это быть с тобой. Я бы хотел никогда не говорить того, что сказал. Хотел бы, чтобы ты перестала меня ненавидеть.

Она смотрела ему в глаза, и на миг в голове у нее появилась невероятно четкая картинка. Как они много лет спустя сидят вдвоем за столом на кухне. В доме, который принадлежит им обоим. А потом картинки принялись сменять друг дружку. Он будет любить ее. Он знает, кто она. Та самая девочка, которая так и не вернулась.

— Знаешь, что тебе надо сделать? — сказала Алиса. — Тебе надо еще раз поступить на медицинский. И стать тем, кем хочется. А все остальное уже не вернуть.

Юнатан взял ее за руку:

— Я тебе не верю.

— Ты меня не знаешь.

— Ты любишь гулять, — проговорил он, — ты всегда собираешь волосы в хвост. Иногда, когда ты задумываешься, так крепко сжимаешь кулаки, что на ладонях остаются отметины от ногтей. Но ты сама этого не замечаешь. Ты любишь природу, даже крохотных насекомых.

— Это еще не значит, что ты меня знаешь.

— Это больше, чем ничто.

— Нет, — возразила Алиса, — это ничто и есть.

— Ты тоже что-то чувствуешь, — не отступал он, — я это знаю. Ты не можешь просто исчезнуть.

Она медленно подняла голову.

— Могу.

Алиса положила ладонь на сиденье, туда, где была его рука, и зашагала к дороге. Гравий под колесами шуршал, а потом начался асфальт и все стихло. На нее опустилась темнота. На миг Алиса приостановилась. Дыхания не хватало, а грудь была готова разорваться.

Она сунула руку в карман и нащупала там ключ, а после села на велосипед и покатила прочь.