Надя закрыла книгу, поправила закладку.

— А дальше?! — подал голос мой конопатый сосед.

— Что случилось с Алисой дальше, мы узнаем завтра, — ответила Надежда Сергеевна. — Поздно уже. Мне пора уходить.

Она взглянула на меня — виновато. Будто просила прощения за то, что вновь оставит меня в больнице, да ещё и в одной палате с надоедливым рыжим мальчишкой.

Я печально вздохнул — демонстративно. Мысленно поторопил Иванову: надеялся ознакомиться с журналами и газетами до того, как погасят свет.

Надя вышла из палаты (перед уходом меня поцеловала) — рыжий сосед будто услышал сигнал к старту: рванул к моей тумбочке. Парень схватил книгу, открыл её в помеченном закладкой месте. По слогам прочёл название следующей главы («Я твой па-поч-ка»). Трижды повторил его вслух. Замер: задумался — будто прикидывал, как именно продолжатся больничные приключения Юли и Алисы. Я тем временем сграбастал с тумбочки стопку всё ещё пахнувшей типографической краской печатной продукции. Разложил газеты и журналы на кровати, около своих ног. Пробежался взглядом по названиям: «Пионерская правда», «Мурзилка», «Костёр», «Весёлые картинки», «Пионер», «Юный техник», «Ровесник», «Юный натуралист».

— Ух ты! — выдохнул мальчишка.

Он бросил на тумбочку «Сто лет тому вперёд» — с ловкостью мангуста стащил у меня из-под носа «Ровесник», зашелестел страницами.

— Да, уж, — сказал я, почесал затылок.

Подборка периодических изданий не показалась мне странной. Пусть и вызвала у меня поначалу удивление и усмешку. Я запоздало сообразил, что на иную не мог и рассчитывать. Надя Иванова не издевалась надо мной — напротив, пыталась меня порадовать (меня нынешнего — ученика третьего класса). Я только сейчас подумал о том, что никто в здравом уме не понесёт десятилетнему ребёнку в больницу «Коммерсант» или «Аргументы и факты». Однако озадачил меня вовсе не Надин выбор печатных изданий. Мне показалось странным, что журналы выглядели новыми, будто только что напечатанными — не походили на музейные экспонаты или на товары букиниста. Потому что все они датировались апрелем-маем тысяча девятьсот восемьдесят четвёртого года.

Я придвинул к себе «Пионерскую правду». Газета не выглядела старой — её будто только вчера-сегодня, вынули из почтового ящика или купили в ларьке. Я прочёл на ней дату: «Вторник, двадцать второго мая, тысяча девятьсот восемьдесят четвёртого года». Изучил названия статей: «Новых открытий, счастливых дорог!» (около него — изображение школьников с рюкзаками за спиной), «Отстоять мир». Посмотрел на старую фотографию, что разместили над названием газеты. Различил там группу детей в пионерских галстуках. Рядом с фото нашёл пояснение: «Двадцать третьего мая тысяча девятьсот двадцать четвёртого года в Москве на Красной площади в день открытия тринадцатого съезда Коммунистической партии проходил первый пионерский парад».

— Какой сейчас год? — спросил я у рыжего соседа, что увлечённо разглядывал картинки в журнале.

Парень перевёл на меня взгляд.

— Четверг, двадцать четвёртое мая, — сказал он. — Или уже пятница?

— Год какой? — повторил я.

Парень похлопал глазами.

— Так… восемьдесят четвёртый, какой же ещё.

На конопатом лице мальчишки расцвела улыбка.

— Ты чё, Припадочный, забыл, в каком году живёшь? — спросил у меня рыжий. — Ну, ты даёшь!

Парень махнул журналом, ударил себя ладонью по бедру, хохотнул.