ГЛАВА 2

Я достал путеводитель и стал набирать номер телефона, который там был записан. После долгих гудков, когда я уже решил, что никто не ответит, послышался недовольный мужской голос:

— Чего надо?

— Простите, это Кирилл? У меня записан ваш номер, мне его дали в Москве.

— Григорий Петров?

«Если железнодорожный билет купили на мое имя, то чему удивляться? — подумал я. — Обо мне, похоже, знает уже каждая собака в этой стране».

— Да, это я.

— Где сейчас находитесь?

— На площади рядом с автовокзалом.

— Никуда не уходите, я сейчас подъеду. Как вас узнать? Я огляделся по сторонам — по-прежнему никого. Один.

Понемногу темнеет. Солнце уже спряталось, зарево на горизонте еще осталось, но оно скоро погаснет, и наступит ночь — такая, как бывает в провинции: густая, наполненная далеким лаем собак и мычаньем коров. Даже звезды здесь другие, более теплые, что ли.

Ветер несет в себе незнакомые запахи, а точнее — давно забытые: воды, свежей листвы и зеленой травы. И почему-то этот покой не даст заснуть…

Я вздохнул.

Дома вокруг вокзала стояли двухэтажные, через сотню метров плавно переходили в одноэтажные избушки с деревянными обветшалыми заборами…

Городок — одно название, жителей от силы тысяч тридцать наберется, а может, и того меньше. Откашлялся, голос сиплый, наверно, пыли наглотался, пока на автобусе трясся:

— Узнать меня будет легко. Сижу на вокзальной площади один-одинешенек, как тополь на Плющихе.

— Ах… да, извините, забыл, время позднее. Сейчас буду. Вы меня тоже легко узнаете. Я езжу на черном «бумере». Песню слышали?