Я передвигаю синюю бусинку по горкам лабиринта (прим. пер.: Пальчиковый лабиринт — развивающая детская игрушка, состоит из деревянной основы и закрученных проволок с бусинами) и жду, пока мамочка закончит разговор с доктором. Вверх, вниз, сквозь, вокруг и снова вниз. Мы часто приходим сюда, и мне становится грустно, когда мамочка грустит. Мне кажется, что, чем больше мы приезжаем сюда, тем печальней она становится. Когда мои пальцы тянутся к зеленой бусинке, разговор достигает моих ушей.

— Доктор Майклз, это нормально? — шепчет мамочка. Её голос звучит взволнованно, и она не знает, что я ее слышу.

— Миссис Кэдвелл, как я уже говорил, с Теодором все в порядке, — доктор отвечает с такой же интонацией, как и мама, когда она старается быть терпеливой. — Мальчики заикаются в четыре раза чаще, нежели девочки. Генетические факторы также могут играть важную роль. Кто-нибудь еще заикается в семье?

— Когда это только началось, еще до того, как Джеймс ушел из жизни, помню, он говорил, что его дядя или кто-то еще в семье заикался. Я просто волнуюсь, потому что заикание появилось пару лет назад и прекратилось само по себе, но внезапно снова вернулось несколько месяцев назад.

— Большинство перерастают это. Только один процент детей заикается дольше шести месяцев. Конечно, это ориентировочные данные, так что имейте в виду, есть шанс, что Теодор будет иметь с этим дело на протяжении всей своей жизни. Я бы наблюдал за его речью и встречался с ним время от времени.

— Сейчас заикание выражено сильнее, нежели в прошлый раз, и теперь, когда Теодор учится в начальной школе, не хочу, чтобы его выделяли. Дети могут быть жестокими, и я переживаю за своего ребенка, — говорит мамочка, очевидно, будучи очень расстроенной.

Я смотрю на маму, забыв про зеленую бусинку, и она выглядит потерянной. Это все моя вина. Не хочу быть причиной, по которой моя мамочка так себя чувствует, но не могу исправить свою речь. Я злюсь, когда заикаюсь и чувствую себя плохо.

— Вы его мать, так что это совершенно нормально. Длительное заикание наблюдается только у одного процента детей, но есть варианты лечения. Теодор еще очень маленький, и я не вижу причин, почему он не может полностью восстановить свою речь. Как я уже говорил — это не моя область специализации. Если заикание не исчезнет и будет только усугубляться, предлагаю проконсультироваться со специалистом, сможете более подробно изучить этот вопрос.

— Я не могу себе позволить это прямо сейчас, — бормочет мамочка. — Но, если ему это нужно, я найду способ. Буду стараться делать все, что лучше для моего сына.