Глава 10
Рики обратился в бегство.
Он побросал вещи в сумку, и машина, взвизгнув покрышками, понесла его прочь от мотеля в Нью-Джерси и знакомого голоса. Он не знал, какова связь между мужчиной с псарни и Румпельштильцхеном, но связь существовала наверняка, а быстрота, с которой этот человек отыскал мотель, была пугающей.
Рики гнал машину в Нью-Гэмпшир и старался понять, в какой мере он поставил свое существование под угрозу. Идея пришла ему в голову, когда он проезжал мимо придорожного знака «Добро пожаловать в Массачусетс». Впереди, чуть дальше знака, Рики увидел вездесущий элемент американского пейзажа — торговый пассаж. Он съехал с автострады на парковку пассажа. На то, чтобы найти телефонные будки, во множестве расставленные у входа в продовольственный отдел, времени ушло немного. Номер телефона Рики помнил.
— «Нью-Йорк таймс», отдел объявлений.
— Я хотел бы поместить маленькое объявление, знаете, внизу на первой странице.
Он быстро продиктовал номер кредитной карточки. Телефонистка записала его, потом спросила:
— Итак, мистер Лазарь, что за объявление?
— «Мистеру Эр. Игра продолжается. Новый Голос».
Телефонистка повторила все сказанное.
— Так? — спросила она.
— Так. Только слово «голос» непременно должно быть с большой буквы, хорошо?
Телефонистка уверила его, что так и будет, и Рики повесил трубку. Затем он зашел в ближайшую забегаловку, купил кофе и прихватил несколько бумажных салфеток. Отыскав свободный столик, Рики уселся за него. После нескольких неудачных попыток у него получилось следующее:
Рики с секунду любовался своим сочинением, потом вернулся к телефонным будкам. Через несколько минут его уже соединили с отделом объявлений газеты «Виллидж войс».
— Я хотел бы поместить кое-что в разделе личных объявлений, — сказал он.
— Без проблем, — отозвался сотрудник отдела. — Под какой рубрикой?
— Рубрикой? — переспросил Рики.
— Ну, знаете, БМ — белый мужчина, СМ — садомазохизм.
С мгновение поразмыслив, Рики сказал:
— Шапка такая: «БМ, 50 лет, ищет мистера Райта для особых игр и забав».